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R A F A E L G Ó M E Z - M O N -
TERO—per iod is ta de las nue-
vas generaciones—nos oírece 
el primer libro español en torno 
a la obra de Larreta en Av i la . 
Late en estas páginas un senti-
do protundo de la Hispanidad 
y un interés palpitante, desde 
que nace «LA G L O R I A D E 
D O N R A M I R O » hasta el ú l -
timo viaje del ilustre argentino 
a España. 
«EL A L M A D E L A R R E T A 
S E L L A M A A V I L A » , agru-
pa las crónicas y reportajes de 
G Ó M E Z - M O N T E R O escri-
tos en una prosa ágil y fluida 
que revela los vínculos literarios 
de E N R I Q U E L A R R E T A y 
su cronista, con la vieja ciudad 
de Casti l la. 
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A V I L A 
" . . . Es el Castillo interior de las moradas d« Te-
resa, donde no cabe crecer, sino hacia el cielo." 
M I G U E L DE U N A M U N O 
" . . . No existe casi la muchedumbre en el sentido 
plebeyo. Todos, más o menos, son señores. Avila 
sugiere la idea de una Atenas gótica." 
A Z O R Í N 
" . . . Acaso no haya otra Ciudad en el mundo don-
de encomendarse a Dios." 
JOSÉ A . TORREBLANCA 
" . . . La Ciudad de los Santos, es la Capital del Ro-
manticismo y la Jerusalén de la Mística." 
BLANCA DE LOS R Í O S 
" . . . Avila es la enjundia del país, el foco de las 
tradiciones, el alma de un españolismo o castella-
nismo algo rudo, pero franco y- leal." 
ABELARDO MERINO ALVAREZ 
" . . . Avila de los Santos y de los cantos, panera, 
baluarte, muralla; pero también drama, poesía, le-
yenda..." 
F R A Y JUSTO P É R E Z DE U R B E L 
ENRIQUE LA'RRETA 
"Enrique Larreta es un hombre capaz de de-
siertos." 
ORTEGA Y GASET 
"De esta intimidad hispanoargentina que hoy se 
abraza, entrañable y fecunda, Enrique Larreta es 
precursor y arquetipo." 
EUGENIO MONTES 
"Enrique Larreta ha dedicado los mejores años de 
su vida, los años fecundos de su juventud, a resu-
citar aquella Avila del siglo de la Madre Teresa." 
JOSEFINA CARABIAS 
"Este don Enrique Larreta, que pasea por el mun-
do su aire de caballero de una aristocracia sublima-
da y remozada per el mar, tiene ahora un aire de 
comprensión y una punta de melancolía que son 
como el penacho de su antiguo blasón." 
G . M A R A Ñ Ó N 
" . . . Larreta es, fundamentalmente, un destino li-
terario, una vida hecha para ello. No podía ni de-
bía ser otra cosa." 
ARTURO BERENGUER CARÍSIMO 
"Por LA GLORIA DE DON RAMIRO y por En-
rique Larreta, empecé yo a sentir eso que ahera se 
llama hispanidad..." 
E L TEBIB A K R U M I 

P R O L O G O 
j—I ONRADAMENTE preciso hacer una confe-
sión previa en estas líneas que, a guisa 
de prólogo, he de poner al libro de Rafael Gó-
mez Montero. La confesión es la de mi extra-
ñeza, honda y sincerísima, por el hecho de que 
el joven escritor se haya acordado de mí para 
este menester prologuista. En un mar de con-
fusiones me pierdo al inquirir la razón de su 
deseo. No tenía el gusto de conocer personal-
mente a Gómez-Montero hasta el momento 
en que, con sus papeles bajo el brazo, se pre-
sentó en mi despacho para espetarme su ex-
traña pretensión. En mi ya harto larga vida 
de escritor, de cierto que no me he especiali-
zado como prologuista, aunque en alguna 
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ocasión los "compromisos" me llevasen a ser-
lo. De tantas letras pecadoras como de mi 
mano salieron, pocas, por no decir ninguna, 
se enfilaron hacia la ardua tarea de la exegis. 
Manejo torpemente el ditirambo; no tengo el 
arte —difícil como pocos— de graduar, de 
sopesar diestramente el adjetivo... y, en fin, 
apenas si me llamo Pedro en materia literaria. 
A lo más, a lo más, admito eme se me reserve 
un puesto de muy segunda fila entre la grey 
periodística de mí tiempo. ¿Por qué, pues, fué 
el acordarse de mí este muchacho, pleno de ju-
ventud v va en la ruta del éxito literario?... 
He leído con avidez el original de E L 
ALMA DE LARRETA SE LLAMA AVILA, con-
fieso aue ganoso de descubrir la clave de esta 
extraña decisión de su autor. Dos horas de se-
lecto deleite "he sanado" en su lectura. Ella 
me ha servido para desleír, como se deslíe en 
el paladar un manjar sabroso, la prosa poé-
tica de Gómez-Montero, puesta al servicio del 
más hidalgo y loable de los empeños: el de 
hacer honor y prestar glorioso encomio a 
quien gloria y prez dio a las letras hispanas y 
a España misma al concebir, sentir, pensar y 
escribir uno de los libros más recios, más de-
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finitivamente castellanos que en habla caste-
llana se escribieron. Yo , modesto escritor, 
pero gran devorador de libros, lo tengo situa-
do en mi Biblioteca de Amor, entre Don Qui-
jote y el Cantar del Mío Cid, que para mi san-
tiguada son los auténticos cánones de la Raza 
Hispana. Este libro se titula La gloria de don 
Ramiro. Lo escribió un argentino, que es como 
decir un doble español: don Enrique Larreta. 
Y o conservo en mi recuerdo la impresión 
que me hizo, en años en que yo contaba esos 
mismos que ahora debe de contar el joven pe-
riodista Gómez-Montero, años de mocedad, 
de ímpetu, de encontrar el mundo pequeño 
para mis ilusiones de triunfos y mis orgullos 
raciales. Y recuerdo limpiamente que al ter-
minar de "sorberlo" quedé largo tiempo en 
éxtasis, acariciando con mis manos el volumen 
con especial mimo, aspirando ese perfume que 
para los que leemos con todos los sentidos 
desprenden siempre las obras bellas. Y . . . no 
me da rubor confesarlo; por La gloria de don 
Ramiro y por Enrique Larreta empecé yo a 
sentir eso que ahora se llama hispanidad y a 
comulgar en la hoy ya dilatada feligresía de 
los que sostienen y proclaman la hermandad 
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espiritual entre la vieja España y sus hijas de 
la joven América. Sí —me dije—; allá, al 
otro lado de los mares, y a través de las vici-
situdes históricas, se conservan firmes, vivos,' 
palpitantes, amores tan puros y enraizados 
como los que patentiza Larreta en su magní-
fica obra, y es indudable que nuestra tarea de 
alumbradores de pueblos a la civilización no 
sólo no fué baldía, sino que tuvo una dimen-
sión definitiva, trascendental, imperecedera. 
Y si hay todavía hijos y nietos de España en 
aquellas lejanas tierras que saben sentir y hon-
rar tan maravillosamente a la Madre Patria, 
a su estirpe, a su abolengo, ello evidencia 
cómo el grano de la siembra cayó en el terreno 
más propicio. La cosecha de amor está logra-
da. Larreta y su obra son ejemplo de los es-
pléndidos frutos obtenidos y esperanza cierta 
de los que aún se pueden obtener a poco que 
cuidemos de conservar esa comunidad de pen-
sar, de sentir, de amar el pasado, para entra-
ñar con firmeza el porvenir de unos y de otros. 
En este libro que ahora dedica Gómez-
Montero, a modo de reportaje, a la reciente 
visita que Larreta ha hecho a España, culmi-
na el acierto expresivo sintético en el título: 
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E L A L M A DE LARRETA SE L L A M A A V I L A . 
Pleno acierto y gran verdad encierra este tí-
tulo. Pero su gran mérito, a nuestro modo de 
ver, estriba en la galanura de la demostración 
del enunciado. Si La gloria de don Ramiro 
sólo pudo escribirse en verdadero éxtasis de 
amor a Avila, el libro que ahora tienes en tus 
manos no se hubiera escrito nunca a no ha-
berse dado el extraordinario caso de afinidad 
espiritual, sintonía emocional y comprensión 
literaria que acusa Gómez-Montero ante la 
obra literaria de Larreta, y más especialmente 
ante su ciclópeo canto a la vieja Ciudad de 
los Caballeros y los Santos. 
Muy de agradecer —de todo corazón y 
con todo entendimiento— es la exaltación que 
de España, del espíritu racial y de la nobleza 
peculiar y señera de Avila ha hecho Larreta. 
La hidalga ciudad de Santa Teresa ha sabido 
plasmar su agradecimiento en múltiples y elo-
cuentes actos de fervoroso cariño y cumplida 
admiración hacia este procer de las letras. 
Estamos seguros que encontrará asimismo 
la expresión adecuada para significar su com-
placencia por la labor de exegis magnífica y 
comunidad amorosa de Gómez-Montero, pre-
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cisamente por tratarse de un joven escritor, 
de un valor nuevo, de un guerreador impetuo-
so y de primera línea en la Gran Cruzada de 
la Hispanidad... 
Y . . . ahora me explico el por qué de que 
Gómez-Montero acudiese a mí en demanda de 
unas líneas de presentación de su trascendente 
reportaje. Gómez-Montero ha querido, sin 
duda, con ello evidenciar que si hay en las 
generaciones jóvenes de nuestra España actual, 
como lo hubo siempre en todas las juventu-
des, cierto prurito iconoclasta, marcada des-
atención para lo tradicional, y hasta un poco 
de menosprecio para lo viejo consagrado, no 
faltan otros que alientan en el deseo de hon-
rarse a sí mismos honrando el ayer, exaltando 
a los que fueron, empecinándose en el afán de 
seguir sus huellas, porque si algunas queda-
ron dolorosamente impresas en la historia de 
la Raza, no faltaron otras que delinearon es-
plendorosas rutas y gestas gloriosas, dignas de 
recordar con respeto y adscripción. Y como 
entre los pocos timbres de gloria que mi vida 
publica, harto anodina a mi pesar, puedo en 
justicia jactarme de haber sostenido siempre 
en alto, pujante, arrollador, mi fe y mi entu-
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siasmo por España y sus prodigios en Amé-
rica, dando vida y temple a sus hijos al for-
marlos a su "imagen y semejanza"; y como 
Enrique Larreta es, por sobre todo, uno de los 
escritores americanistas que más y mejor, y 
con más talento y amor, han servido a Espa-
ña, glorificando su entrañable Avila al glori-
ficar a su don Ramiro, español hasta el tué-
tano, no estaba mal discurrido el que quien 
así fué en toda su vida, aun le quedase algo 
interesante o emocional que decir sobre el his-
panismo de Larreta y su honra de inmensa 
reverenciacíón para la Madre Patria. 
La pena es que... no encontrase el prolo-
guista fuerzas para levantarse hasta el nivel 
de la empresa que se le confiara. Discúlpalo 
tú, lector, ya que no fué por endeblez del áni-
mo ni la falta de su tarea, sino por agota-
miento de fuerzas, harto disipadas en el cons-
tante empeño de alzar y sostener sobre el pa-
vés a todo aquél que dedicó sus afanes al me-
jor servicio y honra de España. 
E L TEBIB ARRUMI. 
laridad nebu-
lOSa . . . 
En la Ciudad 
las callejuelas se ahon-
dan. *E1 Palacio del Arz-
obispo destaca, en torno 
del patio, su enorme te-
chumbre. La piedra roída 
de la Catedral, las enor-
mes almenas redondeadas 
por los siglos se tiñen de 
aurora... 
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A T R I O 
AV I L A y Larreta son dos nombres unidos por los lazos indisolubles del cariño más profundo. España y Argentina coronaron de laureles al 
poeta, al Maestro de las letras hispanoamericanas, 
Enrique Larreta. 
Cuando llegó hasta los muros abulenses, sintió en 
su alma el aletazo espiritual de la inspiración. Cur-
tió allí su pluma, joven aún, y cantó a la Ciudad de 
sus sueños misteriosos, con voz de Trovador, con 
voz que resuena todavía en el solar de la vieja Cas-
tilla. 
A V I L A Y L A R R E T A , están unidos en L A GLO-
RIA DE DON RAMIRO Y E N L A C A L L E DE L A 
VIDA Y DE L A MUERTE. Están unidos porque 
tienen un alma común. 
Más allá del mar, España, late en esas páginas 
que hablan de historia, de leyenda y de poesía. 
Todos los hispanoamericanos que han llegado has-
ta España, se han acercado a la Ciudad de Avila, 
porque ya tenían en su mente la estampa de la Ciu-
dad del Silencio, de la cuna de la Raza, de la Pa-
tria de Santa Teresa, del Castillo roquero que Enri-
que Larreta mostró al mundo, adornado con las me-
jores galas de su pluma» 
1 
i 
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Desde entonces, los recuerdos de Larreta se ha* 
ido sucediendo en el fondo de Avila. Y el espíritu 
abulense, se ha adentrado cada vez más en el alma 
y en la obra de Larreta. 
Todos esos recuerdos de la Vieja Ciudad de Casti-
lla y del ilustre escritor argentino, hemos intentado 
recogerlos aquí. 
La gloria de las letras, llegó para él, a través de 
un libro profundamente español, que es modelo de 
la lengua castellana en hispanoamérica. Aquí está 
también su espíritu, pintado, sin duda, con pasión, 
pero con la única pasión que puede arrancar la cuna 
castellana. 
No hemos tratado de hacer una biografía. Tan 
sólo encierran estas páginas, los trazos rápidos de 
un reportaje periodístico, al que hemos añadido, lo 
que pudiese haber inédito sobre el tema y las gotas 
que han surgido, de actualidad. 
Desde que nació L A GLORIA DE DON RAMIRO 
en la mente de su autor, se unió para siempre a 
AVILA. 
Avila está plasmada en el alma y en la obra de 
Enrique Larreta, y Enrique Larreta está siempre 
entre aquellos muros, como una sombra eterna que 
recorre sus callejas y sus arrables. 
Aquella pluma—consagrada hoy—nació allí y ha 
recibido ya el homenaje de los pueblos y de las na-
ciones. 
. . .Y ésta fué la gloria de don Enrique^ 
. 
R. G.-M, 
Enrique Larreta, «ungido por 
una inspiración misteriosa» 
FUE en 1902. A la par del siglo, nacía una vida literaria con toda la ilusión de unos años jóvenes. 
Enrique Larreta venía desde la Argent ina hasta 
Europa para forjar su alma en el viejo mundo. Reco-
rría ¡talja, Francia, España... 
En su mente se estaba fraguando una idea: ¡El 
libro de los pintores! 
Mientras e! proyecto se maduraba en el cerebro, 
las notas se acumulaban en las cuartil las. Viajaba 
con una obsesión que no se apartaba de su pensa-
miento. 
Diríase que día y noche, el Libro de los pintores 
ocupaba por entero su interés, pensando en la obra 
que debía nacer, de no haber llegado hasta los mu-
ros de Avi la . 
Estudiaba los artistas del Renacimiento, buscaba 
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datos y tomaba apuntes para llevar a cabo esta gran 
empresa. 
Escribiría un libro sobre los graneles Maestros de 
la pintura española, pero —aquí está la gran idea— 
no sólo trataría del análisis técnico, sino que apro-
vecharía cada época y cada etapa para describir y 
profundizar en la vida de España. 
A l ' hablar de Velázquez pintaría la corte, la in-
triga, la política, los enlaces dinásticos; con el Gre-
co penetraría muy dentro del alma del hidalgo, con 
lo heroico y lo religioso; al llegar a Zurbarán estu-
diaría los conventos, la teología, la mística, y, fi-
nalmente, con Ribera, trataría del español fuera de 
España. 
Soñaba Larreta con su obra, y de tal suerte, ex-
plicó todo su proyecto en París, a Morel-Fatió. ¡D i -
choso día para las letras hispanoamericanas! 
Cuando hubo desarrollado todo su programa, 
Morei-Fatió solamente di jo: ¿Por qué no hace usted 
con todo esto una novela? 
Para Enrique Larreta fué una ironía. Ya no sabía 
qué pensar. 
Por un lado, el inmenso material de los pintores, 
las tablas, los lienzos. Por otro, la novela, la ocasión 
de volcar su ingenio en unas páginas, que le reser-
vaban, quizá, una empresa de mayor ambición... 
Dos grandes ideas cruzaban ahora por su mente, 
pero el destino, que tenía ya todo trazado, decidió 
la suerte del escritor joven. 
Viajaba con él su esposa, que tenía fervientes de-
seos de visitar todos los lugares de las fundaciones 
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teresianas. Esto, y un libro de Quadrado, decidieron 
para siempre que la pluma de Enrique Larreta es-
cribiera " L A G L O R I A DE D O N R A M I R O " , una vida 
en tiempos de Felipe II, sobre el escenario de A v i -
la de los Caballeros, a la que no conocía aún. 
Entró en España y recorría su suelo de norte a 
sur, de este a oeste, a lo largo y a lo ancho de la 
geografía de la Patria. 
AQUEL OTOÑO... 
Larreta ha calif icado de "buena suerte" que su 
primera visión de Avi la fuera una visión de otoño. 
Dice que Avi la es mucho más Avi la en esa parte 
del año. 
Cuando llegó hasta sus muros, Av i la vestía la 
túnica morada de las almas santas. Era la estampa 
viva del CRISTO DE L A S A N G R E , como Zuíoaga 
lo llevó al l ienzo. Acaso esta visión influyese en el 
enorme parecido del fondo del cuadro, con el re-
trato de Larreta. 
Avi la estaba rezando en las cuentas de un rosa-
rio de granito. La cruz de este rosario: ¡DTos mismo! 
Las mansiones viejas palidecían de frío, y los cam-
panarios rezaban también, rezaban una oración en 
piedra con sus lenguas de bronce, l'evantando un 
bando de vencejos próximos a emigrar. 
A sus píes, un riachuelo, pobre y sencil lo, ba-
jaba de la sierra cantando con sus aguas una ple-
garia triste. 
A lgún ciprés, en el' centro de un patio palaciego, 
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se alzaba hasta el cielo, momificado como la faz 
de un cartujo. 
El cielo era azu l , de un azul intenso, en los po-
cos trozos que dejaban verse entre unas nubes gri-
ses, preñadas de misterio en el atardecer melancó-
lico de otoño. 
Caían las hojas. Hasta la naturaleza brindó al v i -
sitante una alfombra natural. 
Larreta miró hacia el' norte. Sus ojos vieron el 
Convento de la Encarnación, y vino a su memoria la 
muerte de Fray Juan de la Cruz . 
Av i la , seria y silenciosa, como corresponde a su 
rito, sequía rezando. Tenía un gesto grave y una 
tranquil idad divina. Av i la era más cielo que tierra. 
Estaba pálida como la cera de los cirios. 
¿Quién se atrevería a decir que Avi la y Larreta no 
estaban hablando? 
A l nochecer, penetró en la ciudad. Caminaba por 
sus calles estrechas, cargadas de penumbra. El to-
que del Ángelus, arrancado de a'auna esDadaña, 
trajo una voz de otros mundos: ¡FNRIQUE L A R R E -
T A FUE U N G I D O POR U N A INSPIRACIÓN MIS-
T E R I O S A ! 
De vuelta de muchos caminos, la pluma argenti-
na encontraba su ruta, la ruta segura para labrar la 
gloria de aauella mano ¡oven aue la esgrimía. 
" L A G L O R I A DE D O N R A M I R O " comenzaba su 
gestación definit ivamente en Av i la . 
* * * 
Enrique Larreta se hospedó en la Fonda del In-
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glés, frente a la torre de la catedral, y permaneció 
en Av i la durante quince o veinte días. 
En uno de sus paseos por la ciudad, topó con una 
tienda de libros en el Mercado Grande, y adquirió 
un ejemplar de la " H I S T O R I A DE A V I L A " , de Mar -
tín Carramolino. 
Bebió en sus páginas todos los pormenores del 
castillo roquero, y desde ese día — d i c e Lar re ta— 
"fué mi libro de Horas, mi Breviario". 
Visi tó todos los lugares artísticos e históricos, co-
noció los más escondidos rincones, visitaba con fre-
cuencia al Convento de las Madres Carmelitas de 
San José, y así fué recopilando detalles para su obra. 
Iba a novelar la historia de Av i la . 
La simiente de este libro estaba ya vertida en el 
alma del escritor. 
$ * # 
No se quedó en la ciudad. Se marchaba y volvía. 
Su cuaderno de notas se saturaba de fechas y de 
nombres. 
Los archivos le han visto más de una vez entre 
pergaminos añosos, sacando historias completas y 
reconstruyendo al Av i la del siglo X V I . 
Desde Madr id , hacía excursiones a El Escorial, a 
Segovia, a Salamanca, a Toledo y a Av i la . 
En la ciudad del Tajo conoció, en uno de estos 
viajes, a Maur ice Barres. Hablaron de la futura no-
vela y del origen árabe y castellano del protagonis-
ta. Comentaban el rumbo del argumento, que ya 
se dejaba ver en el guión. 
Barres le sugirió la ¡dea de que hiciera nacer a 
Ramiro en Toledo, en lugar de Av i l a , pero Larreta 
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ya estaba muy compenetrado con el ambiente de 
aquel' arrabal de la morería, a la sombra de los mu-
ros abulenses, y sabía que entre todas las ciudades 
del mundo, Ramiro tenía que nacer necesariamente 
en Av i la , "un 21 de diciembre, día de Santo Tomás, 
del año de 1570, bajo la constelación de Saturno y 
los signos de Acuar io y Capricornio". 
Después... seis años de continuo trabajo. Iba y 
venía a Av i la . Escribía sin descanso, aquellas cuar-
tillas llenas de tachaduras y de enmiendas, con no-
tas marginales, con croquis de palacios y de calles. 
Escribía con un entusiasmo enorme. 
Leía viejos libros de la ciudad; desenterraba vo-
cablos perdidos, del castellano. Llegaba hasta los 
pueblos de la provincia, indagaba historias y leyen-
das, y poco a poco fué compenetrándose su alma 
con la de Av i la , ese Av i la del siglo de Santa Tere-
sa de Jesús, en la que Larreta creía vivir durante los 
seis años. 
Cuando saiía por las calles, le parecía que iba a 
encontrarse con el canónigo a la salida de la Cate-
dral. Y pasaba por el' palacio de don Alonso Bláz-
quez Serrano, para ver, tras aquellas vidrieras, el 
rostro encantador de Beatriz. Subía al campanario 
de la Iglesia Mayor, y desde allí, muy junto a los 
nidos de las cigüeñas, bajo aquel cimbali l lo, otea-
ba todos los rincones... 
Bien sabe él que aquéllos fueron sus "tiempos i lu-
minados", los tiempos que han pasado a las me-
morias. 
Enrique Larreta estaba en la tierra de la Hispa-
nidad. Av i la era cabeza de una comarca de la raza 
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hispana. Estaba allí Madrigal de las Altas Torres, don-
de vino al mundo la princesa Isabel, reina de la 
Unidad. Y estaba también la Venta de Guisando, 
donde fué jurada Princesa de Asturias, heredera del 
trono de Casti l la. 
Pedro de Lagasca, el pacificador del Perú, tam-
bién era de aquella tierra. Y el virrey Blasco Núñez 
Ve la , y tantos y tantos personajes ilustres, que fue-
ron a evangelizar el nuevo mundo. El' lo sabe muy 
bien Así lo ha pintado después en S A N T A M A R Í A 
DEL B U E N A IRE , donde aparece entre la tripula 
ción que mandaba el Adelantado, una María Dá-
Vila, un Rodrigo de Cepeda, y muchos abulenses 
más. 
Es la tierra de San Juan de la Cruz y de Santa 
Teresa de Jesús. ¡La Raza, la Hispanidad! 
En 1908, terminó de escribir " L A G L O R I A DE 
D O N R A M I R O " . Con la tinta fresca aún, la pluma 
volvió a Av i la , a rendir su tributo, y l'a ciudad se 
metió muy dentro del alma de Enrique Larreta. 
... Y allí sigue por los siglos de los siglos. 
La pluma de Enrique Rodríguez Larreta, que llegó 
plena de entusiasmo, un otoño gris, hasta las puer-
tas de Av i l a , acababa de escribir un Pregón de His-
panidad. 
Este pregón se hizo eco en los dos mundos. Un he-
raldo vestido de gala, lo lanzó a los cuatro vientos, 
desde la Torre del Homenaje, donde ondeaban-ban-
deras y gallardetes. 
• • 
I 
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Avi la , en «La G lo r ia de 
don Ramiro» 
SE han escrito muchos libros acerca de " L A G L O -R IA DE D O N R A M I R O " . Se ha estudiado ya su estilo literario, ese es-
tilo sencil lo, con perfección castellana, que Enrique 
Larreta dejó grabado en las páginas de la gran obra 
de la literatura hispanoamericana. 
" L A G L O R I A DE D O N R A M I R O " marcó una eta-
pa en las letras de la hispanidad. 
La España del' siglo X V I , está plasmada en sus 
páginas con pinceladas poéticas de Av i la . 
Lo caballeresco, lo místico y lo picaresco, se lo 
ha dado la vieja ciudad castellana, con un sabor ro-
mántico, para que el relato histórico tuviese un c i -
miento f i rme: La pétrea muralla, con rumor de 
Adaja y luz pálida de luna. 
Azorín ha dicho: "Larreta ha estudiado paciente-
mente el espacio y el t iempo de su novela (Avi la y 
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siglo X V I ) ; fruto de sus investigaciones y observa-
ciones es un libro verdaderamente considerable." 
Arturo Berenguer Carisomo, ha hecho un estudio 
profundo y minucioso de LOS V A L O R E S ETERNOS 
EN L A O B R A DE ENRIQUE L A R R E T A . Y nos ha 
dicho: "... Una gran novela en todos sus elementos; 
un libro de esos en que el arte, por su mano mila-
grosa, desgarra un poco el velo impenetrable; una 
novela que al cerrarla y escapar de su mágico cau-
tiverio, nos ha dejado encendida la inteligencia, ha 
colmado el vaso de nuestras emociones, ha i lumina-
do l'a intuición sobre los viejos, los eternos enigmas. 
Que esa es y será siempre, la gloria de " L A GLORIA 
DE D O N R A M I R O " . 
Su fondo, los valores eternos y el estilo, ya han 
sido analizados profundamente por plumas maes-
tras. 
Queremos ver aquí a Av i la , al espíritu de la c iu-
dad, con sus lugares, su historia y su vida, a través 
de " L A G L O R I A DE D O N R A M I R O " , donde Larre-
ta ha puesto toda su alma de artista. 
Av i la es la ciudad que representa a España en el 
pensamiento del autor de " L A C A L L E DE L A V I D A 
Y DE L A M U E R T E " , de " T I E M P O S I L U M I N A D O S " , 
de " S A N T A M A R Í A DEL B U E N A I R E " , de " L A N A -
R A N J A " , y de tantas obras más, entre las que des-
taca como galardón de su pluma, la novela histó-
rica, por la que muchos, países han conocido a Es-
paña, a la España verdadera, con sentido histórico. 
La historia que encierra la ciudad de Castil la la 
Vie ja, nos la ha pintado en un castellano puro, como 
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si escuchásemos los relatos en una clásica cocina de 
aldea, eníre los rudos hombres de la meseta, senta-
dos en los escaños, al amor de la lumbre. 
Nos ha pintado esa historia y esa leyenda, sin ga-
las superfluas. N o hay que olvidar que estamos en 
Casti l la, y aquí todo es pardo, seco y gris. 
Es el alma la que tenemos que ver, y el alma está 
en cada frase y en cada escena. 
Comienza la acción de la novela, precisamente, 
a las cuarenta y ocho horas de morir en A lba de 
Tormes la Madre Teresa de Jesús. El ambiente de 
misticismo queda ya en toda la obra. 
... En la estancia del Torreón bordan las mujeres. 
-Medrano, el escudero, cuenta viejas hazañas al niño, 
y Doña Guomar aparece en la cuadra para traer la 
triste nueva: "Ya no volveremos a ver a la Madre 
Teresa de Ahumada. Entró en el gozo del Señor, 
como una santa, anteayer, en Alba de Tormes." 
"Un murmullo de ayes y suspiros se levantó en 
la oscuridad de la estancia. Algunas mujeres sollo-
zaron. 
"El sol acababa de ocultarse, y blanda, lentamen-
te, las parroquias tocaban las oraciones. Era un coro, 
un llanto continuo de campanas cantantes, de cam-
panas gemebundas en el tranquilo crepúsculo. Hu-
biérase dicho que la ciudad se hacía toda; armonio-
sa, metálica, vibrante, y resonaba como un solo bron-
ce, en el transporte de su plegaria. 
Doña Guiomar, dejándose caer de hinojos, ento-
nó en alta, voz las palabras del Ángelus. Todos, imi-
tando su movimiento, se dispusieron a responder. 
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El escudero balbuceó las Avemarias alzando el 
rostro y juntando las palmas como los niños. 
Las ventanas, abiertas, dejaban penetrar una paz 
oscura y el primer aliento somnífero de la no-
che" (1) . 
Así comienza la historia de esta "vida en t iem-
pos de Felipe II". 
Ya se respira un ambiente de ciudad santa, c iu -
dad silenciosa, cuya quietud sólo puede profanar l'a 
voz de las campanas. 
Teresa de Jesús deja en la obra el recuerdo de 
sus éxtasis, y Santa Rosa de Lima cierra el epíi'ogo 
con una flor. 
Enrique Larreta ha conseguido hacernos ver con 
el mayor de los realismos, al Av i la del' reinado del 
segundo de los Felipes. 
Lo religioso y lo heroico se abrazaron como cruz 
y espada. El hábito del monje se deja ver bajo la 
capa del soldado: ahí está el canónigo Vargas 
Orozco. 
Resucita Larreta a unos personajes históricos: 
don Iñigo de la Hoz , doña Guiomar, don Alonso 
Blázquez Serrano, don Diego de Bracamonte, don 
Enrique DávÜa... en torno, todos, a una historia 
donde se suceden los lances de honor, la pasión hu-
mana, el pecado, el amor... 
Se busca la gloria por muchos caminos y, al f i -
nal , en ese desenlace que Larreta consigue darnos 
como una maravillosa lección de moral, perdura 
(1) " L a Gloria de Don Ramiro". Primera Parte, Cap. I. 
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eternamente el camino de Dios, por el que sola-
mente pudo encontrar gloria Don Ramiro, el' per-
sonaje central de toda la historia que Larreta nos 
ofrece entre cirios y almenas. 
Maeztu ha dicho que, "En don Ramiro, ha puesto 
Larreta lo que hay de común en "Don Qui jote" y en 
"Don Juan" , las dos grandes figuras de la literatura 
española". 
Según Pérez de Aya la , "Don Ramiro, con su co-
razón ávido que palpita de continuo exaltadamente, 
tan pronto por el prestigio guerrero como por la 
bienaventuranza eterna, es un a modo de foco o 
centro simbólico de todo el ciclo de los Austrias his-
panos". 
Bajamos hasta el arrabal moro, de la mano de 
Enrique Larreta, y conocemos muy a fondo la vida 
de la morería, con A ixa derrochando amor, y oran-
do como una sacerdotisa cuando el sol se oculta 
por Martiherrero. 
Larreta no ha dejado un solo cabo suelto. Como 
dato curioso de esta minuciosidad que 'na tenido al 
redactar " L A G L O R I A DE D O N R A M I R O " , pode-
mos decir que, cuando describe el momento en que 
Ramiro llega a la puerta de la casa de Beatriz, des-
pués de haber dado muerte a su rival' Gonzalo de 
San Vicente, llama con los nudillos y "observa que 
los clavos semejan cabezas de leones". Aún puede 
verse ahora, que la puerta que da acceso al patio de 
aquel palacio, hoy mansión de los duques de V a -
lencia, convertido en museo, está plagada de c la-
vos de bronce que semejan cabezas de leones. 
3 
34 Rafael Gómez-Montero 
Avi la entera está ante nosotros, como una som-
bra que llega cruzando los siglos, para contar, con 
voz de evangelio hispánico, la vida de aquella épo-
ca entre los muros de la ciudad. 
Todo el que ha leído " L A G L O R I A DE D O N RA-
M I R O " , necesita visitar Av i la , y todo el que conoce 
Av i la , debe leer " L A G L O R I A DE D O N R A M I R O " . 
Leer la novela en la ciudad del Adaja, tiene una 
emoción casi real. 
Leer, por ejemplo, un día de febrero, el pasaje 
de la cabalgata fúnebre que conduce al patíbulo a 
Bracamonte, emociona, y hasta es capaz de ayu-
dar a nuestra fantasía, para ver la terrible escena 
bajo aquellos arcos del Mercado Chico. 
Nadie ha pintado con tal realismo este pasaje 
histórico. N i un solo detalle le faltó plasmar en el 
relato macabro de la muerte del noble caballero. 
En la capilla de Mosén Rubí, se conserva todavía 
un lienzo representando a Cristo crucif icado, bajo 
el cual se lee la siguiente inscripción: "Rogad a 
Dios en caridad por ei alma del noble caballero don 
Diego de Bracamonte, que por defender los inte-
reses de Avila fué decapitado en la plaza del Mer-
cado Chico, el lunes 17 de febrero de 1592, en 
cuya noche estuvieron los restos depositados en esta 
capilla. Al día siguiente fueron trasladados a la 
iglesia de San Francisco, donde reposan. R. \. P." 
El templo de San Francisco, ya es hoy ruin?s, y sus 
viejos muros están sirviendo de establo. Como aquel 
otro templo convertido en garaje, y como la iglesia 
Torreón donde nació Ramiro, se-
gún un dibujo de Alejandro Sirio, 
que ¡lustró la portada de una ed¡ 
ción argentina de LA GLORIA DE 
DON RAMIRO-
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de Santo Domingo, convertida hoy en mondones de 
Díedras románicas, rotas a golpes de piqueta. 
Parece ser que los restos sepultados en San Fran-
cisco fueron trasladados hace años al Cementerio 
s/iejo, que se encontraba en el septentrión de Av i la . 
En 1945, también se convirtió en ruinas el vie-
jo Camposanto Exhumaron los restos mortales ya-
centes en los nichos, pero los que procedían d^ San 
Francisco, entre los que se encontraría el de 3ra-
camonte, algunos familiares de Santa Teresa y atrás 
damas y Caballeros de la nobleza abulense, siguen 
allí, en c! suelo, mientras aquel campo que e'tuvo 
presidido por la Cruz , es un montón informa de 
cascote. 
La influencia del espíritu abulense de aquella épo-
ca, se apodera de nosotros, si estamos viviendo las 
escenas, ante el mismo palacio de Beatriz, subidos 
en el cimborrio de la Iglesia Mayor, o paseando por 
el barrio de la morería1 mirando al valle Ambles. 
" L A G L O R I A DE D O N R A M I R O " no podí? des-
arrollarse en otro lugar. Necesitaba ¡a influencia 
poética de aquellos rincones con sabor histór' :o. 
Es necesario leerla una y otra vez para profun-
dizar en el contenido moral. 
En Av i la se ha discutido mucho " L A G L O R I A DE 
D O N R A M I R O " . Hoy mismo se sigue discutiendo. 
Existe quien cree verse retrasado en algún persona-
je de la novela, por el solo hecho de haber nacidc 
entre aquellos muros o pertenecer a una misma prc 
fesión, , t ,. i 
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Nos separan los siglos, y, sobre todo, i l carácter 
de la época. 
Hay diferencia de opiniones. Y esto n^ tiene nada 
de particular, pero lo que es imperdonable, es que 
haya habido alguien que tratase de explicar "por 
qué a los abulenses no les gusta "LA GLORIA DE 
DON RAMIRO". No se puede encuadrar en el ban-
do de una opinión, por muy respetable que ésta sea, 
a todos los naturales de cierto lugar, por el solo he-
cho de haber nacido allí. En Avi la —está demos-
trado—, " L A G L O R I A DE D O N R A M I R O " , no sólo 
ha gustado, sino que se la ha considerado como un 
retrato de la vida histórica y sochl de la ciudad. 
Larreta ha novelado la histori? de Av i la , y al p in-
tar ese error y ese pecado del mundo, lo hace para 
que brille después la consecuencia final de su epí-
logo, que es, indiscutiblemente, maravillosa y ejem-
plar. 
Ha sabido calar muy bien en el sentimiento del 
pueblo abulense. 
Nos describe Enrique Larreta una de las reunio-
nes que se celebraban en casa de don Iñigo de la 
Hoz. Asistían damas y nobles caballeros, pasando 
las tardes del invierno junto al brasero, comentando 
historias y hechos de la c iudad: 
"El nombre de Teresa de Jesús, la religiosa an-
dante, la garduña de almas, la picara sublime, re-
aparecía con frecuencia en los diálogos. Muchos de 
los que allí se reunían eran sus parientes; algunos 
habían parlado y chanceado con ella en los locuto-
rios de la Encarnación y de San José; otros, más an-
cianos, la conocieron muchacha, con harto amor a 
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las galas y a los olores y poniendo motes a los ga-
lanes. Referíanse con el mismo entusiasmo sus pro-
digios que sus gracejos, y iodos se complacían en 
hablar llanamente de un ser que los ojos del alma 
veían ahora en la Gloria del Paraíso. 
—Grande injusticia ha sido llevarnos la gran reli-
quia de su cuerpo —dijo Alonso de Valdivieso, al 
terminar la narración de una graciosa entrevista que 
tuvo con ella en Medina del Campo. 
—Esa trapacería se la debemos al Duque de Alba 
—replicó el señor de Navamoreuende" (1 ). 
Aque l famoso pleito entre Avi la y A lba de "For-
mes, para decidir quién guardaría el cuerpo de la 
Santa, lo ganó, única y exclusivamente, el poderío 
del Duque de A lba. 
La cuna de Teresa de Jesús, reclamaba también 
el' sepulcro. Pedía lo que era suyo, pero la injusti-
cia arrebató para siempre de aquellos muros la sa-
grada reliquia de la mujer avilesa. 
La herida quedó para siempre en el corazón de 
los abulenses y se transmite de generación en ge-
neración. Pero nadie se ha atrevido a resucitar aquel 
pleito. 
Sólo la pluma de Enrique Larreta, que se sintió 
ofendida,, porque su espíritu era aviles, lanzó la voz 
desde ¡as páginas de " L A G L O R I A DE D O N R A -
M I R O " , a través de los anos. Aquel la "trapacería" 
robó a Av i la lo que era suyo. 
Los que discuten y tratan de explicar "por qué-
(1) " L a Gloria de Don Ramiro", parte primera, cap. X X I I . 
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a los abulenses no les gusta " L A G L O R I A DE D O N 
R A M I R O " , no han sabido apreciar este detalle. Y es 
posible que no hayan llorado espiritualmente, como 
Enrique Larreta, ante la demolición de la iglesia ro-
mánica de Santo Domingo, ante las injurias artísti-
cas de los edificios de Hacienda y del Banco de Es-
paña, ante todo lo que no sea conservación de un 
arte y de un tipismo en la Ciudad-Museo. 
Nadie puede ignorar que el autor de " L A G L O 
RÍA DE D O N R A M I R O " figura en la vanguardia de 
la defensa histórica de Av i la . 
Su alma está en las páginas de la novela, y todos 
sabemos que el alma de ese libro es Av i la . 
Av i la , como él la siente, "como una pequeña Je-
rusalén", muy cerca de Dios, "ceñida estrechamen-
te por su torreada y bermeja muralla". Un Avi la ca-
paz de cautivar al viajero, porque tiene algo div i -
no entre sus muros. Av i la , henchida de sentimien-
tos; Av i la , de leales y de caballeros; Av i la , de hé-
roes y de santos; Av i la histórica, como la han co-
nocido los pueblos y las naciones, en trazos con t in-
ta negra, que dicen mucho de- lo que la mano ha 
temblado en el triquiteo de las carreteras esas carre-
tas en que ha caminado él por estos caminos. En 
esas carretas tradicionales que sirvieron de altar a 
Teresa, y de trono a Isabel, las dos mujeres de la 
raza hispana, que representan "el doble delirio de 
Cast i l la" , el espíritu de Av i l a : ¡¡CRUZ Y E S P A D A ! ! 
Las huellas de Larreta en Avila 
jESPUES de terminar " L A G L O R I A DE DON. 
R A M I R O " , Larreta visitó varias veces la c iu-
dad para confrontar algunos detalles antes dfc 
su publicación. 
Hoy sabemos por el' mismo autor, que en el mo-
mento de aparecer la novela, no tuvo una gran acep-
tación. Mas bien se la acogió con frialdad. 
Le costó trabajo a aquella sociedad parisién, que 
entraba en los primeros años del siglo X X , compe-
netrarse con una vida en tiempos de Felipe II, que 
tenía por escenario el* rincón abulense, con su am-
biente conventual y legendario. 
Cuando fué atravesando las fronteras, y las pá-
ginas de " L A G L O R I A DE D O N R A M I R O " comen-
zaron a hablar en el castellano neto y puro, llegó l'a 
gloria con laureles, para Don Ramiro y para Don 
Enrique. 
Los grandes escritores de la época, publicaron ar-
tículos en la prensa, dedicados al autor y a la obra
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que nacían con una estrella literaria capaz de brillar 
muy pronto en el f irmamente de la literatura uni-
versal. 
Europa y América acogían " L A G L O R I A DE D O N 
R A M I R O " como la obra más bella que se había es-
crito en el nuevo continente. 
Rubén Darío, Unamuno, Maez tu , Edmond Ros-
tand, Jacinto Benavente, Maeter l inck, Pérez de Aya -
la, Gabriela Mist ra l , Jul io Dantas, Farinelli y tantas 
otras plumas consagradas, vertían sus elogios sobre 
la inmortalidad de un escritor y de ur< íibro. 
Rubén Darío hizo un presagio sobre ' ' L A GLORIA 
DE D O N R A M I R O " en los primeros tiempos. Dijo 
que "muy pronto sufriría ías mordeduras de la en-
v id ia" . Y o creo que la profecía se ha cumplido, pero 
la obra ha salido ilesa de la mordedura, y, si cabe, 
con mayores bríos que antes. 
En 1910, vemos a Larreta en París, entrado de 
lleno en la vida diplomática, al frente de la Emba-
jada argentina en Francia. 
Por entonces conoció a Ignacio Zuloaga, y en 
1912, el pincel del maestro teje en París el retrato 
de Enrique Larreta. 
Es la estampa en que más unidos están Avi la y 
Larreta. 
El poeta, sentado en las colinas pedregosas del 
Adaja, medita -con gesto sereno y noble, con ade-
mán f irme y decidido, teñida su alma de sensacio-
nes avi lesas y escuchando, tal vez, como una voz 
de otros mundos, el lenguaje eterno de las campa-
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ñas que están "rezando el primer versículo del Á n -
gelus. 
A l fondo, Avi la . La ciudad fantástica, está acu-
rrucada bajo unas nubes cargadas de misterio, con 
su ropaje cárdeno y dorado, besada con unción por 
los últimos rayos de un sol que se va para el otro 
hemisferio. 
Enrique Larreta camina ya por el mundo con su 
ciudad. 
Av i la no tarda en rendirle homenaje, quizá me-
nos brillante que lo merecido, pero con el cariño 
que ya nacía entre los muros abulenses. 
Por el año de 1921, aparece en los Archivos M u -
nicipales un escrito que dice así: 
«AL EXCELtNTISiMO AYUNTAMIENTO 
«Hace mucho tiempo, años, que varios li-
teratos, gloria de las letras españolas contem-
poráneas, pidieron respetuosamente a esta 
Corporación que pusiera a una de sus vías 
públicas el nombre de Enrique Rodríguez La-
rreta, autor excelso de LA GLORIA DE DON 
RAMIRO, en la que supo pintar con mano 
maestra, no sólo la historia de una vida en 
tiempos dé Felipe 11, sino la vida social abu-
lense en aquella época. 
Por esto estábamos y estamos obligados a 
testimoniar de una manera permanente nues-
tro reconocimiento en nombre de la ciudad, 
a quien vino desde la hermana Argentina a 
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conocerla históricamente, y con la petición 
antes dicha, impone la cortesía que ese re-
conocimiento sea en la forma que propusie-
ron los firmantes de la instancia. 
Y eso puede hacerse sin los inconvenien-
tes mayores y menores, siempre grandes, que 
en todos los casos tienen los cambios de nom-
bre de las vías públicas, utilizando para ello 
la¡ calle innominada aún, paralela a la de 
Vara de Rey, que empezando en la históri-
ca de la Maldegollada, termina en la que se 
llama ahora de Tomás Luis de Victoria y 
antes fué de la Pescadería. 
Por todo lo expuesto, los concejales que 
suscriben tienen el honor de proponer al ex-
celentísimo Ayuntamiento, insistiendo en pe. 
ticiones anteriores que repetidamente constan 
en las actas de la Corporación, que sin más 
dilaciones se dé el nombre de Enrique Ro-
dríguez Larreta a la calle indicada. 
Casa Consistorial de Avila, a diez de agos-
to de mil novecientos veintiuno.—Melcihor 
Melero.—Benjamín Caro. — Ambos con rú-
brica.» 
El Ayuntamiento, en su sesión del mismo día 10 
de agosto, acordó por unanimidad dar el nombre de 
Rodríguez Larreta, a la propuesta en la anterior mo-
ción, con afectuoso testimonio de admiración al au-
tor de " L A G L O R I A DE D O N R A M I R O " . 
La calle de Larreta es una de las calles típicas del 
mercado. Diariamente circulan por ella los vende-
i;. 
«La Puerta del Carmen», según 
un óleo que p intó Enrique Larreta 
durante una de sus estancias en 
Av i la . 
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«Enrique Larreta», por Ignacio 
Zuloaga. A i fondo, Av i l a . C u a -
dro pintado en París en 1912. 

El alma de Larreta se llama Avila 51 
dores de los pueblos de la provincia, que llegan a 
la ciudad con el pregón tradicional de su mercancía. 
Si necesariamente, en aquella época, el homena-
je debía consistir en dar el nombre del ilustre es-
critor hispanoargentino a una calle, pudo muy bien 
concedérsele la plaza donde se encuentra el To-
rreón de Oñate, casa solariega donde nació y habitó 
el1 protagonista de su novela, o si no ésta, otra que 
tuviese alguna relación con " L A G L O R I A DE D O N 
R A M I R O " . 
Larreta volvió otras muchas veces por la ciudad, 
siempre con el mismo entusiasmo de vivir unos días 
bajo su cielo límpido. 
En 1926, presidió una sesión del pleno del Ayun -
tamiento. 
Por aquellos días se encontraba en Av i la la ve-
nerada imagen de la Vi rgen de Sonsoles. La Divina 
Serrana, como la llaman las gentes del 'val le Ambles. 
Había sido traída en rogativa desde su ermita a la 
ciudad. 
El día de su regreso al Santuario, el pueblo en-
tero la acompañaba procesionalmente. Abrían mar-
cha, las cofradías de la sierrecilla y las de la c iu -
dad. Seguían después el Patronato, la Imagen y el 
Cabildo.. En la calle de San Segundo, el Ayunta-
miento hace la ofrenda de una arroba de cera, se-
gún antiquísima costumbre. Asistía el Concejo bajo 
mazas, con la Diputación Provincial. Enrique La-
rreta formaba en la Presidencia con las Autoridades, 
y se procedió a la entrega de la cera, mientras un 
labriego, curtido por el aire y el sol de Casti l la la 
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Vieja, hacia el típico juego de la bandera, escoltado 
por los "escuadras" de la Cofradía, que ostentaban 
vistosas bandas ae damasco rojo. 
Enrique Larrera se sentía abulense. Ya nadie po-
día dudar que ia Madre y el hijo caminaban juntos. 
Av i la le aduptaba y le recibía entre sus muros 
milenarios, para que respirase el aroma de santidad 
y de heroísmo en aquel solar que guarda reliquias 
sagradas. 
• 
i 
«La c a l l e de la V i d a 
y de la M u e r t e » 
LOS VERSOS DE ENRiQUE IARRETA 
EN Avi la hay una callejuela oscura y misteriosa, pegada a los muros de la Iglesia Mayor. Sólo la luz de un farol alumbra sus rincones 
legendarios desde hace siglos. Campean por squa-
11 as pied;as escudos labrados en el granito. Entre 
ellos, aparece el de la catedral, con el castil lo, el 
león y el cordero, símbolos de la leyenda: " S i león, 
hecho cordero, bajó de su fortaleza a nuestra na-
turaleza." 
Ábrese un amplio por Lalón hacia el centro de la 
calle, que da paso al mesón de "La Muerte y la 
V ida " . Su patio, rodeado de columnas, ofrece el t i -
pismo de los labriegos del valle Ambles, con sus al-
forjas de colorines y sus borricos que vienen al 
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mercado cada viernes, desde Tornadizos, desde La 
Serrada, desde Solosancho... 
Estamos seguros que en todas las visitas de En-
rique Larreta a Av i la , no ha habido ninguna en que 
haya dejado de pasar unos instantes por La Posa-
da, y adentrarse en el zaguán y en la cocina para 
respirar ese olor a tomillo y a cantueso que traen 
prendido en sus pardas capas los serranos de la co-
marca abulense. 
La calle de " la Muerte y de la V i d a " , la llama La-
rreta la calle de "La Vida y de la Muer te" . 
En Av i la se la conoce por este nombre, debido a 
que en las piedras de la Iglesia Mayor, que forman 
el rincón de la calle, hay labradas una calavera y la 
efigie de una bella dama. 
En realidad, su nombre es el de C A L L E DE L A 
C R U Z V I E J A . 
Cuando Enrique Larreta reunió sus 88 sonetos 
para publicarlos, los acogió todos bajo el nombre 
de " L A C A L L E DE L A V I D A Y DE L A M U E R T E " . Es 
un dato curioso, que el número de sonetos que for-
man el libro, sea el mismo que el de torreones de 
la muralla abulense, hasta hace muy poco, ya que 
han ascendido a 90 , al reconstruirse los que per-
tenecían al antiguo Alcázar en la banda sur. 
Av i la está constantemente en el pensamiento del 
poeta. 
Nada mejor que su creación lírica podía llevar un 
soplo romántico y misterioso de Av i la , un soplo que 
dejase sus huellas en el libro que representa la pro-
pia vida de su autor. 
m 
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Como cuentas de un rosario de 
granito, las torres abulenses sé a l -
zan hasta el cielo pregonando en 
la llanura de Casti l la su fortaleza. 
• • • Y los merlones, como dientes 
pétreos de aquellos l ienzos, están 
de guardia permanente por los 
siglos de los siglos.. . 
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Enrique Larreta se ha volcado de lleno en sus 88 
sonetos, para pulsar la lira y decirnos, a través de 
los años, el sentimiento cristiano de su alma, pro-
fundamente latina, que está impregnada de un ca-
rácter completamente espiritual. 
Larreta es el trovador que llegó hasta la meseta 
para recorrer los castillos de Casti l la cantando sus 
versos cada noche. 
Y se detuvo, cómo no, en la calle de " la Muerte y 
de la V i d a " , para cantar, junto al castillo más fuer-
te de Casti l la, a Av i la , la princesa pálida de sus sue-
ños. 
El' libro de versos del ¡lustre argentino, ha llega-
do ya a todos los rincones, junto a "Las dos funda-
ciones de Buenos Aires", junto a "Artemis", junto 
a "Jerónimo y su almohada", junto a "Zogoibi" y 
junto a tantas producciones de su pluma. 
Av i la ha ¡do encerrada en sus páginas, como en 
" L A G L O R I A DE D O N R A M I R O " , hecha poesía, 
hecha canción espiritual, para que el mundo respi-
re su aroma de monasterio, y olvide por unos ins-
tantes, aunque nada más sea, el materialismo que 
asoma por todos los horizontes. 
Algunos de los sonetos de " L A C A L L E DE L A 
V I D A Y DE L A M U E R T E " , van precedidos de un 
corto comentario. 
Cuando llegamos al que está dedicado a Av i la , 
el' autor nos describe a la ciudad, posiblemente 
como él la soñaba en esos mismos instantes, y nos 
dice; 
"Avila es una ciudad inverosímil. Sólo la pasión 
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heroica y la pasión divina, en paralela vehemencia, 
han podido levantar ciudad semejante. Cíñela una 
muralla, úrsSca en Europa por su intacta grandeza. 
Sus ochenta y ocho torreones almenados abruman 
con su pesadumbre el peñón berroqueño; pero así 
que se la mira con el espíritu, Avila es una ciudad 
alada. No cuesta mucho imaginarla sostenida en el 
aire por los dedos finos de dos ángeles góticos, con 
musical movimiento. 
Más que una ciudad, Avila es un ancho castillo 
henchido de iglesias. Emblema completo de Espa-
ña, de la España de la Historia, de la España crea-
dora y profunda. 
Son de Fray Juan de la Cruz, que estuvo allí tan-
tas veces, las expresiones EL AIRE DE LA ALMENA, 
LAMPARAS DE FUEGO. 
Yo imagino a Fray Juan en su celda, a la hora del 
alba, entonando alguno de sus cantares, a manera 
de oración matinal." 
Esta es la aclaración que Larreta antepone al so-
neto que dedica a Av i la . 
Luego, con sentido hondo de castellano, nos dice 
en sus versos, como si condensara todo su amor a 
la c iudad: 
• 
A V I L A 
Un alma con el claustro desposada 
que aún oye al despertar clarín de almenas. 
Orgullo de estandartes y serenas 
beatitudes se enredan en la almohada. 
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Ya la vida repica su llamada, 
y en las sombras del ser, vislumbres llenas 
de impaciente ambición, son otras venas 
de postigos en alba ensangrentada. 
Pone Fray Juan sus plantas en el suelo. 
A pie descalzo y lumbre de candela, 
dice un nuevo cantar, y milagrosas 
se levantan en fuga paralela 
santas paredes, torres poderosas. 
Y es la ciudad, en él, piedra que vuela. 
Larreta ha mirado a Avi la con los ojos del alma, 
y la ha visto en sueños retando a los infieles desde 
e! adarve de su muralla. 
Y ha bajado hasta los arrabales a escuchar la vie-
ja cantinela de las aguas del Adaja. Ha recitado, a 
la luz pálida y triste de su luna, el romance he-
roico y ha rezado su oración en piedra. 
También ha besado los duros peñascales donde 
aún quedan huellas de los pies descalzos de Tere-
sa de Jesús. El polvo de sus sandalias está esparcido 
por allí para santificar los caminos. 
Enrique Larreta ha visto con esos ojos espiritua-
les al Av i la caballeresca y guerrera, que repite al 
viento de los siglos sus cantares de gesta. Y la ha 
visto también mística, hablando con Dios desde la 
cúspide de su risco. 
Cuando Larreta canta a Teresa de Cepeda y A h u -
mada, su pluma se viste con las mejores galas. No 
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en vano iba a tejer el verso que hablara de la San-
ta más española y de la española más Santa. 
Su soneto nos trae un olor a estameña y un am-
biente de celda y de caminos polvorientos: 
L A S M O R A D A S D E T E R E S A 
¡Ah, tu divina voz, Teresa, cuando, 
pie de fervor y manos deslumbradas, 
vase tu alma cantando sus moradas, 
como por ella misma caminando! 
Moradas que estarán representando, 
con las cosas terrenas, las sagradas. 
Fontana teologal, aguas llevadas 
por canalillos do se irán rezando. 
Lo grande en lo menudo. Rumbo al cielo, 
toda la humana espiritual mudanza, 
un gusano de seda pequeñuelo 
que voló sobre el sol. El claro abismo 
de eternidad, abeja de esperanza. 
Y esa paloma de tu amor, Dios mismo. 
Toda una historia va pasando por las páginas de 
" L A C A L L E DE L A V I D A Y DE L A M U E R T E " . A tra-
vés de ellas, vamos descubriendo el estilo incon-
fundible de Enrique Larreta, que canta con hondo 
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cariño a todo lo que ha entrado muy dentro de su 
alma. 
Su amor a Av i la se escapa de la pluma para que-
dar flotando en ese mar de poesía, que el aire se 
encarga de llevar en su regazo por todos los r in-
cones. 
El soneto dedicado a Don Ramiro refleja el mo-
mento aquel en que su autor vio a Avi la por vez 
primera. 
—"Digo ahora mi primera impresión, y, en cierto 
modo, el nacer de mi protagonista": 
D O N R A M I R O 
Con insomne fulgor, quebrada luna, 
rota luna de agüeros, va saltando 
sobre encedidas nubes. —¿Cómo y cuándo?, 
pregunta mi ambición. Llega oportuna 
la voz de las almenas, y una a una 
se aparecen las torres. Sigo andando 
y no sé si soy yo quien va soñando 
o es Avila quien sueña. La fortuna 
rondaba. Tú me diste, Ciudad fuerte, 
Ciudad santa, la llave alternativa. 
Tu calle de la vida y de la muerte 
finge al paso, en mi sombra agigantada, 
penitente sayal o capa altiva. 
Y en capa o en sayal, rabo de espada. 
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Esta es la creación lírica de Enrique Larreta en 
el corazón de Av i la . 
Es un coloquio entre dos almas: la del poeta y la 
de la ciudad que le acogió en su seno con calor de 
madre. 
Enrique Larreta es el juglar de Casti l la, el hidal-
go de la calle de " la V i d a y de la Muer te" , que se 
enamoró de Avi la y habló a las murallas en romance 
para que le contasen su leyenda poética. 
Esa leyenda y ese romance han quedado para 
siempre en el viejo rincón de una callejuela, oscura 
y misteriosa, pegada a los muros de la Iglesia M a -
yor. 
A veces, cuando la luna burla la vigilancia de las 
almenas, se mete por la calleja y va recitando los 
versos con voz de cristal, entre un coro de kirieis 
y de paternostes y un doblar de infinitas campanas, 
mientras un eco misterioso contesta en el fondo: 
¡EL A L M A DE L A R R E T A SE L L A M A A V I L A ! 
S E D DE ESPAÑA 
CU A N D O se está lejos de una tierra que lleva-mos muy dentro del corazón, se añora su pai-saje, necesita el espíritu alimentarse de aque-
llas visiones que día tras día pasan por la mente 
sin poderlas retener, porque más bien parecen som-
bras de una ilusión. 
Esto le sucedió a Enrique Larreta. 
Después de trece años de ausencia, comenzó a 
sentir que le tiraban del corazón los recuerdos es-
pañoles. Sintió sed de España. 
La Madre Patria había sufrido mucho durante los 
últimos años, y los hijos siempre vuelven a tiempo 
de besar las heridas de la Madre, que van cicatr i-
zando ya, a fuerza de tiempo y de sacrificios. 
Desde 1935 a 1948, Enrique Larreta ha contem-
plado a España desde el otro lado del' mar. 
Fué como una inspiración sobrenatural la idea de 
venir hasta nosotros. Cruzó rápida en su imagina-
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ción, y-al despertar de ese sueño misterioso decidió 
emprender el viaje. 
Cuando Enrique Larreta nos cuenta esto, ni él 
mismo se puede hacer idea de cómo fué. 
La famil ia —nos d i c e — me tomó por loco, y no 
estaban dispuestos a dejarme hacer "esa locura". A l l í , 
el decir que nos vamos a Europa, es poco menos que 
lanzarse a una aventura. Quizá mis años influyesen 
un poco. 
Pero estamos seguros que se sentía en esos ins-
tantes más joven que nunca, y no pensó en las lo-
curas; era un hidalgo y le llamaba España. La voz 
de la sangre le reclamaba otra vez aquí, junto a sus 
viejas ciudades, pluma en ristre, trovando en pie-
dra el verso eterno de su cariño a la España profun-
damente histórica._ 
La primera quincena de junio de 1948, nos trajo 
hasta las costas españolas a Enrique Larreta henchi-
do de emociones patrias. 
Esta vez no había en su viaje más que sed de 
España. 
Venía con su arte en la mochila de peregrino. 
Los recuerdos diplomáticos, la yida en la hacien-
da, la cátedra, la política y hasta los pormenores 
de una vida, estaban olvidados por un momento, 
ante una idea única: ¡España! Ver España, sentir a 
España, amar a España, y arrodillarse a los pies de 
la Madre, una vez más, con ese cariño que no pue-
de morir, porque es un cariño de la Raza, de la 
Gran Familia de estirpe española, y esa sangre co-
rre por las venas de muchas naciones que llevan el 
signo de la Hispanidad. 
U n rincón de la vieja C iudad, en 
ese maravilloso nocturno abulen-
se, cuando sólo se escucha la voz 
del sereno que canta el A v a M a -
f ia, a | 3 luz pá'ida de tes faroles 
que salpican la noche. 
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Cuando el barco que le conducía llegó al puerto 
de Cádiz, Eugenio Montes le tendía su mano des-
de las páginas del diario "A r r i ba " , mientras los m i -
crófonos de Radio S. E. U. le daban la bienvenida 
al solar hispano. 
La voz de Enrique Larreta resonó, desde Radio 
Nacional , saludando a España encera, y las plumas 
espjñolas tejían en la prensa su saludo al maestro 
de las letras hispanoamericanas. 
La nube de periodistas llegó sin hacerse esperar, 
a las puertas del Ri tz, y de allí salieron crónicas, re-
portajes, impresiones de la entrevista. 
Cuando recibió nuestra tarjeta, volvieron a su 
alma los recuerdos de otros años jóvenes. Entre la 
visita periodística estaba su encuentro con el pr i -
mer abulense en este viaje. M e hice anunciar como 
"un paisano de Don Ramiro", y los brazos de La-
rreta se abrieron con una llama de alegría en sus 
ojos vivos y penetrantes. 
Más de hora y media duró la entrevista. Y o te-
nía la misión de hscer un reportaje para Radio 
S. E. U. sobre la posible realización de ía película ba-
sada en la novela de " L A G L O R I A DE D O N R A M I -
R O " . Esto lo resolví en diez minutos. El resto de la 
conversación estuvo dedicado íntegra y exclusiva-
mente a Av i la . 
M e preguntaba, sin cesar, los mi l pormenores que 
estaban aún recientes en su memoria. 
Se paraba en analizar detalles minuciosos que él 
había observado en sus paseos por la ciudad, aden-
trándose en todos los rincones, paseando, a veces 
68 Rafael Góme,z-Monter<> 
solo, completamente solo con sus recuerdos, por las 
naves frías de la catedral. 
Aquella conversación transcurría con emoción y 
con cariño, al evocar lugares, fechas, escenas y per-
sonajes, aue hab'an desfilado por la vida del sutor 
de " L A CALLE DE LA VIDA Y DE LA MUERTE". 
Le fui dando cuenta de todas las novedades de 
estos trece años, y él iba anotando en su mente to-
dos los detalles, como si quisiera reconstruir en la 
Imaginación al Avita que sus ojos iban a volver a 
ver dentro de muy pocos días. 
Estaba contento, su sed estaba comenzando a apa 
garse, a medida que iba respirando este aire que 
llabava en sus rizos el íntimo diario que registraba 
fielmente una vida. 
Estoy convencido que Enrique Larreta conoce 
Avila mejor que los mismos abulenses. 
Después habló de España. Se encontraba orgullo-
so de estar otra vez bajo su cielo. La encontraba 
ahora mejor que nunca y decía: 
—"Estamos en unos momentos muy parecidos a 
las vísperas de Lepanto, y no seria difícil que España 
volviese a ser cabeza y defensa de la cristiandad." 
Sus elogios fueron dirigidos especialmente a las 
juventudes de España. 
Encontraba una generación pura,, con espíritu de 
servicio y de sacrificio. 
-—Estoy formando —decía— mi biblioteca de es-
critores jóvenes de España. 
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Nos despedimos aquella mañana, dispuestos a 
volvernos a ver, para seguir charlando de temas 
abulenses. 
Su viaje a Av i l a estaba ya muy próximo, y me 
ofreció un puesto j un l o a él en la peregrinación por 
tierra de cantos y de santos. Ahora que estaba ya 
muy cerc3 de sus muros, oía a veces como una voz 
de otros mundos, los rumores de tiempos lejanos, 
y sentía un goce de encanto al pensar en la ciudad 
donde encarnó su gloria misma. 
El Concejo de Av i la rendiría homenaje a Enrique 
Rodríguez Larreta el día 2 de julio. Cuando amane-
ciese ese diz, el baluarte más grande que han co-
nocido los siglos, se vestiría con la gala añeja de un 
pasado heroico y guerrero, y la Torre del Homena-
je, altiva y retadora, alzaría su esbelta f igura en ho-
nor del juglar de aquel castillo roquero, que pisa-
ría la. tierra bendita y sagrada con unción servil, r in-
diendo su corazón en el regazo de la Madre Abu la . 

a vuelve a los muros 
de Avila (1) 
L A R R E T A va a recorrer otra vez las viejas calles de Av i la . 
La patria de Don Ramiro conserva aún las 
huellas de aquellos tiempos, porque sus muros m i -
lenarios están durmiendo un sueño de siglos. 
Cuando Larreta entre en la ciudad por la puerta 
del Alcázar, la de San Vicente o la del Mar iscal , 
Avi la sentirá el rasgueo de su pluma como una ca-
ricia, y resplandecerá otra vez, tal y como él la v io : 
"En e! oro húmedo y blanquecino de la mañana, 
como una pequeña Jerusalén." 
Quisiéramos estar en esos momentos en el alma 
del escritor para ver y sentir con él la evocación de 
las escenas de " L A G L O R I A DE D O N R A M I R O " . 
Se repetirá ante sus ojos el fúnebre cortejo de la 
(1) Crónica de Rafael Gómez-Moft»ro, nuM!*ada en el diario Infor-
maciones, de Madrid, el día 25 de junio de 1948. 
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cabalgata que conduce al patíbulo al nob!e caballe-
ro don Diego de Bracamonte, desde la Aihónd.ga ai 
coso del Mercado Chico. Y en el aire sonará el toque 
de oración sobre las piedras de la calle de " la Muer -
te y la V i d a " , y "un sordo rumor de molinos y bata-
nes subirá desde el Adaja". Pero este viejo eco sólo 
le podrán oír los limpios de espíritu, los que estén 
viviendo en estos momentos con el alma más cerca 
del cielo que de este mundo asolado por el mate-
rialismo. 
Las piedras —gr ises y cárdenas— de las mans :o-
nes de hidalgos y caballeros, ostentan su gala eter-
na entre los matacanes y aspilleras, la gala heráldi-
ca de los mismos escudos que vieran los ojos de don 
Iñigo de la Hoz y de don Al fonso Blázquez Se-
rrano. 
El torreón donde un 21 de diciembre de 1570 na-
ciera Ramiro, está allí, retando a los siglos, como 
un penacho curtido al sol y al aire de Casti l la. 
... Y quién sabe si hasta se respirará en sus cua-
dras un olor a sahumerio y se escucharán, como un 
murmullo de o*ros mundos, los cuchicheos y parle-
rías de las criadas y el llanto leve de doña Guiomar. 
La paramera sigue de centinela mirando al valle, 
y las torres almenadas de la muralla velan el sueño 
del castil lo más fuerte de Casti l la. 
Av i la duerme. Está soñando con Teresa de Je-
sús, con Isabel de España, con Pedro de la Gasea, 
con Blasco Núñez Ve la , con los comuneros, con San 
Juan de la Cruz , con Sancho DávÜa... Está soñando 
con cruces y espadas, porque Av i la es hábito y co-
Torre de la Catedral—¡Castillo de 
Avüa!—desde el Palacio del Rey 
Niño. 
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raza en una pieza. Tiene la bravura de un campo 
de batalla y el silencio sepulcral de un monasterio. 
Av i la es mitad DIOS y mitad CESAR. 
Por eso Larreta reza en castellano cuando habla 
con Dios. Larreta siente a Av i la y quiere a Av i la . 
Av i la es la bella durmiente de Casti l la. ¡¡¡Que 
nadie la despierte con besos frivolos de este siglo, 
porque dejaría de ser Av i la del Rey, de los Leales y 
de los Caballeros, Av i la de los Santos y de los can-
tos ! ! ! 
Todos estos recuerdos pasarán por la mente de 
Enrique Larreta como una ráfaga de leyenda, cuan-
do pise la tierra sagrada y bendita de su adorada 
Avi la . Y estamos seguros que esa ráfaga invisible, 
sin forma ni dimensiones, apagará la sed de Espa-
ña que traía el ilustre argentino. 
Pero habrá "a 'go" que romperá la armonía tradi-
cional de,la imagen que se llevó en su alma. 
El viejo templo de Santo Domingo se nos fué para 
sipmpre. En su luoar hay un montón de piedras ro-
mánicas rotas a golpes de piqueta. 
Y los cimientos del antiguo A'cázar han dejado 
sitio a la Banca y Bolsa. Esta vez la moneda pudo 
más que el genio, que el valor y la tradición. 
Tampoco verán sus ojos el' rincón decimonónico 
del viejo camposanto. 
Los que esto hicieron no debían saber que Av i la 
es toda ella un museo histórico, y éstos serán pre-
cisamente los que no oigan nunca entre aquellas 
piedras el toque de oración de un viejo campanario, 
n i los sordos rumores de molinos y batanes que su-
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ben del Adaja, porque todo esto es voz de Evangelio 
hispánico. 
Por lo demás, petrificada y seria, altanera y no-
ble, Avila está subida en el trono granítico de su co-
lina —abrupta y pedregosa—, dormida al arrullo 
de las aguas del Adaja. 
Cuando Larreta se acerque a sus muros, no la des-
pertará, porque en ese momento Avila estará so-
ñando la historia de una vida en tiempos de Feli-
pe II, y la pluma que escribió aquellas páginas ve-
lará su sueño mientras la esgrima la mano diestra 
de Enrique Rodríguez Larreta. 
• 
i 
• 
-;>. 
! 
- • • • • 
. . . . . . . 
.. . 
Larreta preside el Concejo 
de Avila { 1 ) 
RESULTA poético y acogedor recorrer con En-rique Larreta los caminos de Castilla, escu-
chando de sus labios palabras que son jirones 
de hispanidad. Y mucho más poético y acogedor, 
si en este peregrinar van nuestros pies y nuestro 
espíritu camino de Avila. 
Así sucedió ayer. 
Larreta fué a rendir su pluma en la cuna de "Don 
Ramiro". Las glorias de los dos están allí f en el so-
lar que tiene su cimiento amasado con polvo de 
historia y leyenda. 
Cuando dimos vista al valle Ambles verdeaban 
aún los panes tardíos en la tierra parda y gris de la 
( í ) Crónica de Rafael Gómez-Montero, puWicada ea "InícWBaciwtes*". 
«e Madrid, el día 3 de julio de 1948. 
78 Rafael Gómez-Montero 
Meseta, y Av i la , bajo el dosel de su cielo azu l , nos 
enseñaba sus muros viejos con vetas de oro y ce-
niza. 
Estábamos asistiendo, sin duda, a una compene-
tración de espíritus: Av i la y Larreta se estaban 
abrazando. 
Nadie podría explicar la emoción del cantor de 
Casti l la. N i él mismo fué capaz de decir otra cosa 
que ésta: "Creí que estaba saturado de AvHa, y he 
vuelto a recibir una emoción nueva y vibrante" (1 ) . 
Como un regidor, entró en la ciudad por la puer-
ta de San Vicente y llegó hasta la Catedral Fortale-
za, caminando con arrogancia. También llegó has-
ta él , a través de los siglos, "aquella brisa que l le-
gaba por la calle de la Muerte y de la V i d a " . 
Av i la le esperaba. El Ayuntamiento, bajo mazas, 
le recibió en el antiguo coso del Mercado Chico. Es-
taban allí el gobernador, el alcalde, las autoridades 
civiles y militares, el cronista de la ciudad, los con-
cejales y regidores, descendientes todos de aouellos 
otros que Larreta llevó un día a las páginas de " L A 
G L O R I A DE D O N R A M I R O " . 
El salón de actos del Ayuntamiento semejaba¡ 
ayer el "corro del Concejo". 
Enrique Larrety entró precedido por los mace-
ros, mientras caminaba tras él , a guisa de paje, el 
(1) En e! Gobierno Civil , a la entrada de la ciudad, le esparaban el 
Excmo. Sr. Gobernador Civi l , acompañado del cronista oficia!, Mayoral 
Fernández; director de la Oficina de Turismo, don José Roldan Yanguas; 
don Salvador Cillán y don Juan José Martín. 
Enrique Larreta, con las autor ida-
des abulenses, en el Claustro de 
Reyes dsl Monaster io de Santo 
Tomás. 
' 
• 
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alguacil Araújo, tal' y como Chicharro le llevó al 
l ienzo. 
Y , después de un silencio, Larreta ocupó el s i -
l lón presidencial, sentado frente al retrato de la 
Madre Teresa, que pintó fray Juan de la Miser ia . 
El Concejo de la ciudad de Av i la del Rey, de los 
Leales y de los Caballeros, estaba reunido ayer, 2 de 
julio del año del Señor de 1948, bajo la presiden-
cia de Enrique Rodríguez Larreta. 
El alcalde del castil lo —porque Av i la es un cas-
t i l lo roquero— le dio la bienvenida ccn palabras aue 
podrían condensarse en éstas: "¡Bienvenido seáis af 
solar de Teresa de Jesúsl", y é l , con emoción y sen-
c i l lez, saludó a Av i la y agradeció su hosDÍtalidad. 
Las palabras del ilustre argentino se hicieron eco 
entre las piedras de la corona de granito, para que 
el aire las lleve como un pregón de hispanidad has-
ta Madr iaa l , hasta Guisando, hasta Cardpñosa... y 
más allá de los mares: ¡Hasta la otra España! 
Después fué un peregrinar por calles, palacios e 
iglesias. 
Subió a! adarve de la muralla y bajó a ,1a cr ipta 
de la Soterraña. /- ' n a l C 
Entró en el torreón deMW^uzmánés feó¥i0Ia i lu-
sión, qu izá , j ^yer^ac#a$ha toiWaid^habeélo *de don 
Ramiro, y se encontró en el rincón de aquel palo* 
a una mu'er de ochenta y ocho años, que aún re-
cordaba a Enrique Larreta tomando notas en el z a -
guán a principios de siglo. 
Llegó hasta el convento de Carmeli tas de San^ 
José y habló entre las rejas con la madre tornera. 
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Recorrió el patio de Reyes del monasterio de San-
to Tomás, entre los hábitos blancos y negros de los 
dominicos, y oró ante el fr ío alabastro que guarda 
las cenizas del príncipe don Juan. 
Entró hasta el fondo de las típicas cocinas de las 
posadas, y admiró el' museo de ar^e popular del mar-
qués de Benavites. Bajó al Teso del Mercado, por-
que ayer fué viernes, y el viernes es el día de la 
semana en que los Reyes Católicos establecieron el 
mercado en esta comarca. 
No fal tó nada. Ayer estaba viviendo Avi la cua-
trocientos años atrás. 
Cuando los campanarios de la ciudad lanzaban el 
toque de oraciones, y las almenas le rendían home-
naje, Enrique Larreta dejaba atrás los muros abu-
lenses con pedazos de su alma. 
Si Zuloaga hubiese estado en este momento, su 
mano maestra habría dado la últ ima pincelada a la 
estampa. Larreta sentado en la sillería berroqueña,, 
mirándola su ciudad y musitando entre dientes: 
Avila, | dichosa madre, 
si bien se mita y se advierte, 
cómo a ti, el nombre de fuerte, 
ño hay ciudad a quien le cuadre. 
. . . , ; ' 
i 
, . - • . - . • I óp>Ü 
, . . . - • . • •• , - • . • • \ 
Presencia de Enrique Larreía 
EN algún viejo pergamino, sellado en plomo con las armas de la ciudad, y atado con cintas dé oro y seda, habrá quedado escrita el acta de 
esta últ ima sesión que hasta la fecha celebró el 
Concejo de Av i la en honor de Larreta. '. • 
Aque l amplio salón, pintado de rojo, ha oído mu-
chas cosas. 
Bajo aquel artesonado vibraron las voces de mu-
chos personajes ilustres. 
'A l l í se han sentado muchos alcaldes y conceja-
les, regidores y corregidores, gobernadores y obis-
pos, figuras que bril laron en la historia de un pue-
blo de héroes y de santos. 
" No pueden hablar los estrados del' salón del Con-
cejo, pero si algún día lo hiciesen, habría que escu-
charles con devoción, porque nos dirían el sentir 
de muchas generaciones. 
MAhora ha sido la voz f irme y segura de Enrique 
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Larreta, la que se ha oído entre aquellas paredes 
que ostentan lápidas, escudos, pergaminos, retra-
tos... recuerdos todos que viven allí. 
Quisiéramos describir aquel momento, y es posi 
ble que no quede en nuestro recuerdo más que la 
emoción que arrancaba del alma las últimas pala-
bras del discurso de Enrique Larreta. 
Presidía él, con empaque de regidor. Al t ivo y se 
rio, ocupaba aquel si l lón, como si asistiese ante Dios 
a prestar juramento. 
A su derecha, el gobernador c iv i l , don Luis V a 
lero Bermejo, y el de'eqado de Hacienda, don Oc 
tavio Pintos A su izquierda, el alcalde de la ciudad, 
don Fpifanio Rodríguez Nava y el gobernador m i -
litar de la plaza, don Jul io Elias. 
stOcupaba sus sitiales, forrados de terciopelo rojo, 
Incorporac ión Mun ic ioa l . v f io ' i -absn en los pues-
tos de honor representaciones oficiales. El res*"0 d*»! 
sajjón ¿á, llenaban un nutrido grupo de abulenses que 
se sumaron al acto. 
•J& otorsirSta de la ciudad, don José Mayoral Fer-
nández, tomaba notas para el archivo. 
4-^"crjor^st3s, en todas las épocas se han encarga 
da ide fomeskmr papeies y más papeles. Gracias a 
elkasg Enroques ¡Larreta fuá conociendo esas bellezas 
abulenses que Carramolino nos de : ó. 
rtíübíobunótóteníüo, pero también el silencio, con 
seiDDSEÍesicfto^habra .algunas veces, y en esta ocasión, 
laítqulettedndhcfe awucho: Hablaban los recuerdos: 
Hab'aba el alma de Larreta, que es Av i la . 
ifi1i¥liafete «te>di2cítiáiá vieja de Cast i l la, abrió la 
Enrique Larreta en la calle de la 
Muerfe y la Vida, acompañado de 
una representación de «Joven Aca-
demia ALONSO DE MADRIGAL» 
(15 de julio de 1948). 
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sesión para dar la bienvenida al trovador que llegó 
hasta nosotros. Era Av i la la que hablaba. Quizá en 
esos momentos, el Alcalde llevaba sobre su alma la 
representación espiritual de toda una lista intermi-
nable de figuras de la historia abulense. Era Este-
ban Domingo, era Blasco Jimeno, era Zurraquin, era 
Sancho Dávil'a, era Blasco Núñez Ve la , y Nalví-
llos, y López Núñez, y Gómez Dávila, y Bracamon-
te... Estaba representada en la persona del alcalde 
un pasado hecho reliquia a través de los siglos. 
Hablaba en nombre de la ciudad, y sus frases iban 
entrando una a una en el corazón de Larreta. Cuat> 
do llegaban dentro, volvían a sonar en sus oídos, 
hasta transportarle al úl t imo grado de la emoción, 
...Fuera, las piedras, raídas ya por los siglos, esta-
ban evocando aquel otoño en que un joven poeta, 
errante por la ciudad, se miró en sus muros, y de sus 
labios salió la oración. Aquel otoño se llevó el alma 
teñida de sentimientos avileses. 
Enrique Larret3 se puso en pie. Esta es la verda-
dera emoción. Su mirada está en la lejanía, su mano 
huesuda no empuña ahora la pluma, pero está se-
ñalando unas páginas que nunca morirán. 
Y de esta guisa, su voz, su verbo encendido de 
patriotismo, sonó en un lugar de Casti l la. 
"Señor gobernador, señor alcalde, señores con-
cejales: Todos vosotros podéis muy bien imaginar 
!o que debo yo sentir en estos momentos; mi emo-
ción, mi dicha, mi gratitud. Vuestras palabras, se-
ñor alcalde, que son para mí voz de la ciudad y ru-
mor de sus llaves, me ofrecen la hospitalidad qué 
más puede alagarme en este mundo. 
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Y o escogí a Av i l a de los Caballeros, a Av i la d& 
los Santos, a Av i la del Rey, como escenario noveles-
co, antes de haberla vis^o nunca. Debo la primera 
noticia de sus monumentos y sus crónicas a un es-
tudio de Quadrado, con notas muy sabias y muy 
buenas ilustraciones. A l llegar a Av i la en 1902, me 
pareció que había sido ungido por una inspiración) 
misteriosa. En efecto, Av i la , toda cirios y almenas, 
se me presentó desde entonces como la más pro-
funda expresión de Casti l la, del doble delirio de 
Cast i l la, si se me permite la expresión, y no podría 
deciros ahora si fué la crisis de juventud, con sus 
contrapuestos impulsos de ambición y renunciamien-
to que yo padecía entonces o la misma ciudad, con, 
su doble sentido, lo que volcó en mí la simiente de 
un l¡b r o, de ese libro esencialmente religioso, ver-
dadero teorema católico, en que no podían faltar los 
lances del error y el pecado, ni los toques que ex i -
gía la evocación de una época muy diferente de la 
actual. Sin ello, mi obra hubiera carecido de auten-
ticidad y su intención, anunciada en el t í tu lo y resu-
mida en el desenlace, hubiese perdido sq eficacia. 
Recuerdo que de regreso en mi Patria, recibido ya 
el golpe mágico, soñaba yo todas las noches con> 
Av i la , y eran sueños que seguían, ora las es tam : 
pas de mis recuerdos, ora los episodios de la no-
vela que estaba escribiendo. Tan pronto, un Avi la; 
i luminada por un sol espiritual y polvoriento de his-
toria, un Av i l a semidormida y ardiente; tan pron-
to, un Av i la de pesadillas, bajo un cielo colérico,, 
" ' . . . " " " • : 
La Ciudad, con su belleza de pie-
dra, se miró un día en las cris-
talinas aguas del Adaja, que vie-
ne de la Sierra, trovando una 
canción eterna para decírsela 
—muy quedo3 muy quedo—a Av i -
la, la novia de Enrique Larreta. 
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maravillosamente deformada por luces y sombrajos 
de otro mundo. 
En esta suerte de trances, mirar mucho es nece-
sario; pero dejar de mirar no lo es menos. No se in-
terpreta bien lo que se tiene siempre delante de los 
ojos corporales. Lo cotidiano acaba por imponerse 
y la visión genial se hace imposible. 
Cuando después de seis años de continua labor 
hube terminado mi libro, quise, antes de darlo a las 
prensas, volver a Av i la , a f in de cotejar pormeno-
res. Sólo dos retoques tuve que hacer como resul-
tado de mis escrúpulos. ¿Por qué no decirlos ahora? 
El primero, tocante a la vis'-a de una de las venta-
nas del Torreón de Crescente; el segundo, a las 
hierbas que crecían en el' adarve de la catedral. Ha -
bía olvidado las borrajas. Es verdad que me sirvió 
siempre de guía el libro de Carramolino, al que tan-
to debo. 
Traspongo ahora los muros de Av i la , en el oca-
so de mi v ida; pero está mi alma tan impregnada 
de esta ciudad, que no puedo decir que vuelva a 
el la, pues nunca, ni aun al hallarme muy lejos, más 
allá del mar, he dejado de habitarla con todo mi ser, 
y es tan fuerte mi amor, y mi ilusión tan vehemen-
te, que hasta llego a imaginar, a veces, que habré 
de reposar aquí, en algún arrabal; pero muy arr i-
mado a los muros, para ¡siempre, siempre, s iem-
pre! Como solía repetir vuestra santa." 
El f inal de este acto fué al abrazo entrañable de 
Av i la a Larreta. Bajo mazas salió del Ayuntamiento, 
y la ciudad le vio caminar otra vez por sus calles, 
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por el arrabal moro, por el lugar del duelo de Don 
Ramiro y Don Gonzalo, por todos esos rincones que 
hablan de él . 
En la típica posada del Rastro, se celebró un a l -
muerzo en su honor, con asistencia de todas las 
autoridades. Se leyeron poesías a los postres, y La-
rreta volvió, una vez más, a volcar su alma entre los 
muros de Av i la del Rey, de los Leales y de los Ca-
balleros. 
Asistía aquel día a los actos del homenaje don 
Migue l Machinandearena, que se encontraba por en-
tonces en España, representando a la Argent ina, en 
el Congreso Hispanoamericano de Cinematografía. 
Recorría aquellos lugares cautivado por la belleza 
medieval de la ciudad. Estaba captando pormenores 
para f i lmar los exteriores de " L A G L O R I A DE D O N 
R A M I R O " . 
Se ha híb 'ado mucho de la oelícula. En realidad, 
existen proyectos de Norteamérica para f i lmar " L A 
G L O R I A DE D O N R A M I R O " . 
Enrique Larreta no parece muy decidido aún, a 
pesar de que él mismo ha confeccionado un guión, 
pero opina, y ésta es la realidad, que es un argu-
mento muy di f íc i l de llevsr al celuloide, y si se hace, 
sería de una forma solemne y apoteósica, de una 
forma que nunca pudiese desmerecer lo que su au-
tor ha aueridc y ha plasmado en aquellas páginas 
inmortales. 
Se hará la película, es muy posible, y acaso, para 
evitar el doblaje, se f i lme a la vez, con un reparto 
y dirección inglesa o norteamericana, y otro hispa-
no argentino. 
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La ¡dea era hacerla en tecnicolor. Algunas esce-
nas, tales como la vida de los moriscos, bril larían 
de es'a forma, pero Av i la , con sus torres, su cielo, 
y sus piedras, tiene que ser, necesariamente, en co-
lores tristes, colores de otoño, que eso es precisa-
mente lo que enamoró a Enrique Larreta, y lo que 
enamora a todo el que sea capaz de acercarse a sus 
muertas con el espíritu muy alto y muy l impio 
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Peregrinando por tierras 
de Castilla 
HA C E mucho tiempo que Enrique Larreta pasó por estas tierras, estudiando sus costumbres y su historia, para enseñárselas al mundo en-
tero en las páginas de " L A G L O R I A DE D O N R A -
MIRO'"'. 
Ahora , cuando su novela va a cumpl i r las bodas 
de oro, vuelve a aparecer en el marco seco y pardo 
de Cast i l la, como un peregrino. 
Esta es España. Aquí está la simiente de las gran-
des empresas. 
E| centro de esta España que cautivó a Larreta. 
es Av i la , el Av i la que ofreció todo lo que poseía, 
sin regateos, con la generosa aportación que se me-
recía la obra más grande de la literatura hispanoar-
gentina. 
... Y aún le quedaban por ver muchas cosas. 
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Con Marañón visitó Toledo, con Maruchi Fresno 
recorrió otra vez las tierras avilesas de Piedralaves, 
Mengamuñoz, Casavieja... Con el gobernador de 
Av i la , Valero Bermejo, los lugares de Arévalo, M a -
drigal, Medina del Campo, Mombeltrán, La Hi ja de 
Dios, Casti l lo de Vi l laviciosa y Segovia. Con Pilar 
Primo de Rivera, fué a Lagartera, para adquirir un 
típico traje de aquella región. Posiblemente irá a 
endosar su museo artístico, donde figuran innume-
rables recuerdos abulenses.: La entrada a su casa 
de Buenos Ai res, tiene un enorme parecido con el 
zaguán del' palacio donde hab'taba don Iñigo de la 
H o z , y donde nació su Don Ramiro. 
En nuestro cuaderno de notas, están reflejados 
estos itinerarios con infinidad de detalles. A cada 
instante surgía una anécdota o un dato curioso. 
La labor periodística tenía un amplio campo en 
todos los viajes que hicimos con el ilustre escritor 
argentino. Su vida ofrece un aran interés en la his 
toria de la literatura de la nación del Plata, y se re-
flejaba ahora por todos los caminos de España. 
« # l 
Yendo de Madr id a Av i la , pasado ya ei' alto de los 
Leones de Cast i l la, la carrerera general de La Co -
ruña tiene una bifurcación hacia la izquierda, en el 
mismo pueblo de Vil lacastín, que conduce a Avi la . 
Está tan escondida la desviación entre las callejas 
del pueb'o, que es muy fácil equivocarse y segiBJ 
la línea general. , , . , ' Y 
El' día que realizábamos e s W W J i i f 11 'coWuCtor 
; ' l l Í f e €! l 
Una calleja de Piedralaves. 
. 
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cayó en el error y continuó por la carretera de La 
Coruña. 
Nadie se acordaba de este detalle, pero a los cien 
metros escasos de recorrido, Larreta comenzó a sen-
tirse molesto. Era —según é l — una molestia espi-
ritual. 
—¿Está usted seguro que vamos por buen cami-
no?—preguntó al conductor. 
•—Esta es la carretera de Av i l a , señor. 
— M á s vale así, pero el corazón me tTra hacia 
a l l í—di jo señalando la otra dirección. 
An te la incertidumbre, decidimos parar y pre-
guntar a un campesino que pasaba con su yunta 
de bueyes. 
—¿Cuál es la carretera de Avi la? 
— L a que sale a la izquierda del pueblo—nos 
dijo. 
Efectivamente. El corazón de Larreta no se había 
engañado. Conoce demasiado bien estas tierras. 
Cuando entramos en el verdadero camino volvió 
a recobrar su paz del espíritu. 
— E s t o sí que es tierra de cantos y de santos 
—di jo respirando muy hondo—. La piedra berro-
queña es el cartel que dice: ¡Por aquí se va a A v i l a ! 
En la ciudad de Santa Teresa, existe una agru-
pación literaria que lleva el nombre de J O V E N A C A -
D E M I A A L O N S O DE M A D R I G A L . Bajo el patro-
nazgo de El Tostado, dedica sus actividades al es-
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tudio de temas de actualidad, y principalmente a 
la historia de Av i la . 
Enrique Larreta recibió el sencillo homenaje de 
estas generaciones jóvenes, con la entrega de los 
ejemplares de sus publicaciones, dedicados al au-
tor de " L A G L O R I A DE D O N R A M I R O " . 
Fué un pequeño horhenaje de las juventudes abu-
lenses a la novela histórica que nació en Av i la . 
Homenaje a aquel canto al siglo de oro español, que 
admiramos como obra literaria y como resurrección 
estética. 
- 9 i q v i-6T&q 2qrciibiD9¡:.. , ,. 
La entrega se hizo en un lugar que dice mucho 
para Enrique Larreta: en la calle de la Muerte y 
l a V i d a ' SélivÁ sb . 
bi9»upsi 
... 
La catedral de Avi la tiene cierto atractivo para 
Enrique Larreta: pasear solo, completamente solo, 
por la claustra, evocando la historia de aquellos l i -
najes, hecha alabastro y cenizas en los sepulcros 
que la luz de las vidrieras pinta de verde esmeralda. 
En uno de estos paseos ha descubierto un detalle 
qué tiene —según é l -—un valor mucho mayor del 
que se le ha dado. 
Se trata del relieve qué representa la huida a 
Egipto, en el trascoro. • _. 
Pero la mayor preocupación histórica de Enrique 
Larreta es la plaza de la catedral. Ha pedido con ex-
traordinario interés qué se derribase la manzana de 
casas que está frente a la torre. 
. .  ....,. 
' H 
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Su desaparición —dec ía— crearía en este lugar 
la mejor plaza de armas de Europa. 
Efectivamente. Sin la manzana de casas que exis-
ten allí, como un pegote, la torre almenada de la 
catedral-castil lo, presidiría un amplio recinto rodea-
do de palacios y casas-fuertes. 
Es posible que no llegue esto en mucho tiempo. 
Parece ser que antes se lleve a cabo la desaparición 
de ¡as casas que ocultan la muralla en la calle de 
San Segundo. 
Si ¡as cosas se cumplen como se ha prometido, el 
centenario de Isabel la Católica traerá para Av i la 
una depuración artística. 
En Medina del Campo visi tó el castil lo de la 
Mota , y llegó después hasta Segovia para recibir el 
caluroso homenaje que le rindió el Concejo. 
Madrigal de las Altas Torres era un punto impor-
tantísimo de su ruta. 
La cuna de la hispanidad tiene para Larreta un 
símbolo sagrado. De allí partió la Unidad de Espa-
ña y e! descubrimiento del nuevo mundo. 
Bajo aquel' cielo morañego nació Isabel de Espa-
ña, con ansias de Imperio. 
Revestía carácter de gran solemnidad aquel mo-
mento en que Enrique Larreta penetró en la alcoba 
donde vino al mundo la gran reina.^ Aquel la visita 
del peregrino era como una salutación espiritual de 
la Argent ina a la Madre Patria. 
Toda una civil ización hispana surgía en torno al 
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rincón de la estancia conventual. Madrigal es, sin 
duda-, la Capital de la Hispanidad. 
* * * 
Cuando está recorriendo las últimas jornadas de 
su peregrinar, llega hasta nosotros su últ ima obra: 
" L A N A R A N J A " . El fruto maduro de su plenitud. 
Larreta está en ese momento en que todo su pa-
sado le ha llegado la hora de la meditación. 
V iene prologada por Marañón, que hace un mi-
nucioso estudio del autor y de su obra. 
También en " L A N A R A N J A " ha dejado sabor 
abulense. Los recuerdos viven aún, y resaltan, en 
plena madurez, como si más bien fuese la evocación 
de un ínt imo diario. 
¡Cuánto sentía Enrique Larreta la falta de Z u -
loaga! 
( / I U A C A S T I N 
• 
os Gueoos ¿«MOM 
«ARENAS <!e S 5 
• 
r.At-Ave a A 
<le la R.EINO: 
Croquis de uno de los itinerarios, en los viajes de Larreta por Castilla. 
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— S i Zuloaga estuviese aquí —dec ía—, ¡cuánto 
hubiese disfrutado! Jamás creí que me faltasen por 
ver tantas cosas ocultas. 
Todavía le esperaban unas mozas serranas en el 
Ayuntamiento de la vil la de Mombeltrán. 
Dos ramos de flores cortadas junto al Tiétar, eran 
la sencilla ofrenda. 
Larreta escaló la colina que da acceso al castil lo 
de los Duques de Alburquerque. Penetró en su in-
terior y se creyó por unos instantes alcaide de la 
fortaleza. 
¡Si el mundo entero viese esto, estaría más cer-
ca de Dios! 
En el Ayuntamiento nos enseñaron unos legajos 
con bulas y cédulas reales. Aquellos pergaminos te-
nían una cierta compenetración con las manos hue-
sudas de Larreta. Parecía como si el hidalgo y se~ 
ñor de aquellos poderíos estuviese estampando su 
firma en ese mismo instante? 
Después... ¡las cumbres de Gredos! 
El espinazo de Casti l la, con su belleza salvaje, 
ponía f in a la peregrinación del escritor hispanoar-
gentino. 
Larreta se perdía camino del Tajo por Talavera 
de la Reina. 
Castil la le ha visto otra vez por sus tierras y por 
sus pueblos. 
106 Rafael Gómez-Montero 
A l regresar a su Patria, volverá a evocar el pasa-
do, que siempre está muy cerca. 
Su f igura, plasmada de espíritu español, está en 
todas las partes donde se pronuncie con veneración 
el sagrado nombre de España. 
¡ 
S A L U D O DE DESPEDIDA <1) 
HO Y hace exactamente dos meses que desde es-tos mismos micrófonos decíamos: "Enrique 
Larreta ha pisado tierra española. Bienvenido 
sea al solar hispano el ¡lustre escritor argentino." 
Hoy, nuestro saludo es de despedida. Después de 
convivir con nosotros esta corta temporada, vuelve 
a cruzar el mar camino de la otra España. 
Este es el signo de todos los tiempos: Escritores 
de la Hispanidad se cruzan en el océano de uno al 
otro lado. 
Enrique Larreta, el Maestro de la Prosa Caste-
llana, ha sido en estos días peregrino de España. 
Desde que llegó al Puerto de Cádiz no ha des-
cansado en su peregrinar. 
(1) Despedida de las generaciones nuevas de España a Enrique La-
rreta, por Rafael Gómez Montero, transmitido en onda corta, por la 
Estación E . D. V . 10, Eadio S. E . U . , de Madrid, en su programa de 
noche del 11 de agosto de 1948 y reproducido por el semanario nacio-
nal Juventud al siguiente día, 
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Estuvo en Bilbao. Vis i tó la cuna de sus mayores 
en Vi tor ia , y allí queda su adopción de hijo en el 
pueblo de Lagrán. 
En Madr id ha vivido días de intensa emoción. 
Quizá todos los recuerdos que se lleva le vuelvan a 
producir en Buenos Aires esos sueños espirituales 
de España. 
Se adentró en Casti l la y recorrió palmo a palmo 
la tierra de Avi la y Segovia. 
" L A G L O R I A DE D O N R A M I R O " volvió a su me-
moria hecha estampa viva, como si Zuloaga la hu-
biese dado la últ ima pincelada colorista, con tonos 
grises y cárdenos. 
Los palacios le rindieron tributo de admiración 
y cariño y volvieron a impresionarle las bellezas del 
valle Ambles, y los vestigios de los arrabales moros. 
Llegó hasta Toledo y hasta el Escorial recogien-
do polvo de todos los caminos. 
El homenaje a este enamorado de España ha re-
vestido carácter histórico. 
Su figura enjuta de hidalgo y caballero, se ador-
nó con signos de hispanidad, cuando le estaban im-
poniendo las insignias de Al fonso X el Sabio, que le 
concedía el Caudil lo. 
Ahora que regresáis a la tierra hermana os lle-
váis este sabor de todas las regiones. 
Teníais sed de España y llegasteis hasta esta vie-
ja piel' de toro hispano para beber en el recuerdo 
de aquellos años jóvenes. 
La impresión de la Madre Patria, habrá quedado 
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en vuestra mente y os la llevaréis allá como un men-
saje de hermandad y camaradería. 
Sabemos que nos dejáis aquí, con nosotros, un 
pedazo muy grande de vuestro corazón. Y a lo de-
cíais hace poco junto a la cuna de Santa Teresa: 
que aunque os hallareis lejos, más allá del mar, nun-
ca habíais dejado de habitar, con todo vuestro ser, 
esta tierra bendita. 
Os creemos castellano, y como corresponde a tal 
condición, os saludamos. Os saluda la generación 
joven, la 'generación nueva, desde estos micrófonos 
que son la voz de la juventud de España. 
Quizá en estos momentos estéis ya en Lisboa, con 
un pie en la cubierta del barco, mirando la ruta de 
Cristóbal Colón. ¡Que Dios os acompañe! 
Cuando miréis hacia atrás, pensad que España co-
rresponde al cariño que la tenéis. 
Mientras vayáis por el mar, España y la Argent ina 
guardarán vuestra ruta a un lado y a otro. 
Adornada con banderas y cánticos de hispanidad. 
. . .Y en el aire quedará aún el eco de nuestro sa-
U N ¡ ¡ ¡HASTA S I E M P R E ! ! ! A ENRIQUE RODRÍ-
G U E Z L A R R E T A . 

CARfA ABIERTA A ENRIQUE LARRETA 
Mientras va surcando las 
aguas del mar 
AUN vibran vuestras palabras, Enrique Larreta, camino de Lisboa, para emprender la ruta de las Tres Carabelas. 
En estos momentos, en que vais rumbo a la otra 
España, atravesando un camino jalonado de espíri-
tu español, queremos transmitiros &l saludo entra-
ñable de una despedida que corresponde a nuestra 
condición de castellanos. 
Vuestra voz—hecha para cantar a todo lo que es 
español—ha resonado estos días, en la cuna del he-
roísmo, en el viejo solar de la hidalguía por donde 
habéis peregrinado durante sesenta días, para em-
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briagaros, una vez más, del rancio sabor de estas 
tierras, y saciar la sed de España, bebiendo en los 
chorros de las fuentes legendarias de Castilla. 
En estos instantes, en qué vuestros ojos, están sa-
turados de visiones españolas y vuestra alma teñi-
da de emoción y de cariño, queremos que os llevéis 
también nuestro abrazo, junto a las Insignias de Isa-
bel la Católica, de hace años, y la gran Cruz de Al-
fonso X el Sabio, que han prendido hoy, en nombre 
del Caudillo, en vuestro pecho de trovador y de 
poeta, de español y de argentino. 
España os saluda, Enrique. La v'dla de Lagrán, 
conserva en los anales de su archivo la adopción de 
Segovia y Toledo, como si estuviesen viviendo el 
siglo xv i de vuestra "Gloria de D. Ramiro", visten 
la gala de sus mejores días, y las aguas del Tajo y 
del Eresma, a guisa de pregón, van cantando las 
gestáis que vuestra pluma tejiera a principios de 
siglo. 
Las torres herrerianas de El Escorial y los ar 
platerescos de Salamanca, conservan aún la huella 
penetrante y noble de vuestra mirada. 
...Y Avila, vuestra querida y adorada Avila, qui-
zá os haya visto partir desde lo alto de su sierra, 
haciéndoos señales con hogueras encendidas en Id 
noche y con banderas rojigualdas y azulblancas, 
mientras se escuchaba en el fondo de la "Calle de 
la Vida y de la Muerte", vuestra voz que acaricia 
las piedras frías de los caserones y de las iglesias. 
Os hemos seguido por esas tierras de Castilla, juii-
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to a vos, aprendiendo de vuestros labios la mejor 
lección de "bien andar", y sabemos que vuesa mer-
ced—como diría Ramiro—va con harto contento ha-
cia la otra tierra, y que vais a miralla agora con 
más cariño que nunca, cuando la digáis a la hija, lo 
que han visto vuestros ojos aquí mesmo, en el seno 
de la Madre que vive y labora por Dios y por la 
Hispanidad. 
Enrique Larreta: España entera os saluda. Vues-
tra ilustre pluma, rendida en la cuna de la Raza, 
nos deja muchos recuerdos, que ni el tiempo, ni el 
mundo entero serán capaces de borrar. 
Las letras españolas y argentinas, os están rindien-
do homenaje, en estos momentos en que estáis sur-
cando las aguas del mar, rumbo a La Argentina, des-
pués de sesenta días de peregrinación española. 
Lleváis un mensaje espiritual de cariño a nues-
tros hermanos. 
Id tranquilo, que Dios y Santa María del Buen 
Aire os acompañan en este viaje. Y cuando estéis ya 
en tierra firme, mirad hacia acá, donde^ habéis de-
jado, "para siempre, siempre, siempre", un peda-
zo de vuestro corazón, muy arrimado a los muros de 
Avila. . j . 
No veremos ahora vuestra figura enjuta, de hi-
dalgo v caballero, por los pueblos y las ciudades, 
pero pronto, muy pronto, os volveremos a abrazar, 
según vuestro deseo y el nuestro. 
R A F A F L GÓMEZ-MONTERO 
Madr id , agosto de 1948. 

.. 
H I S P A N I D A D 
España es Madre de Naciones. 
Su cultura, su idioma, su religión y sus costumbres 
se extendieron por Sudamérica, cuando aquellas tres 
carabelas—la «Pinta», la «Niña» y la «Santa María»— 
surcaron el océano Atlántico. 
¡Esto se llama HISPANIDAD! 
116 Rafael Gómez-Montero 
E l Reinado de los Reyes Católicos hizo posible la Uni-
dad y creó la grandeza del Imperio. 
Las flechas de Isabel y el yugo de Fernando presiden 
el amplio hogar de esta gran familia de raza hispana. 
Las bijas de más allá del mar, las naciones de la jo-
ven América, llevan el sello de la madre. 
A ellas va nuestro cariño y admiración. 
«¡BENDITA SEA L A R A M A 
QUE A L TRONCO SALE !» 
Mipj 
•1 fiíi 
• 
/re>q aota ibaa j í 
. • BJail» sí—SBÍad 
• • 
O T R A VEZ ESPAÑA 
DESPUÉS de «La Naranja», la pluma de Enri-que Larreta, va a tejer otra nueva obra. 
Se trata de una novela, que tendrá como 
escenario, España. Otra vez España, cantada por 
la musa de este argentino. 
Aquellos años que pasó Larreta en nuestra Patria, 
para escribir «La Gloria de D. Ramiro», los vivió 
con toda profundidad y se fué dando cuenta de lo 
que significaba la hispanidad, al conocer tan de cer-
ca a las Españas. 
Ahora va a recordar aquellos tiempos en las pá-
ginas de esta nueva obra que abarca la época de 
Alfonso XIII, hasta la Dictadura del General Pri-
mo de Rivera. 
La terminación de esta novela, significa la pre-
sencia, otra vez, en España de Enrique Larreta, con 
su legajo de papeles bajo el brazo y su pluma dis-
puesta a cantar a la Madre Patria, como aquel en-
tonces, con el mismo entusiasmo, porque el corazón 
de Larreta, a pesar de los años, sigue siendo joven. 
81 
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R E C U E R D O 
• 
Avila de los caballeros. 
Porque eres la vieja Ciudad de Castilla la 
brava. 
Porque guardas entre tus muros las reli-
quias del museo histórico y legendario de 
España. 
Porque has visto nacer bajo tu cielo a hé-
roes y a santos. 
Porque cada almena de tu muralla tiene 
una corona. 
Y eres la piedra sagrada del altar del 
mundo. 
Y sabes rezar y combatir al mismo tiempo. 
Porque doblegaste los pendones de la me-
dia luna e izaste la bandera de la cruz en tu 
plaza de armas. 
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Porque hasta tu iglesia mayor tiene adar-
ve y matacanes, y es castillo-fortaleza. 
Porque eres cabeza de una tierra dura, ás-
pera y noble. 
Por todo esto fuiste elegida para escena-
rio de vidas históricas. 
Y recogiste en tu regazo de madre a los hi-
jos que te miraron cara a cara: con cariño y 
con nobleza. 
Todo lo diste. T u historia, tu leyenda, tu 
poesía. Todo para que los hombres alcanza-
sen la gloria. 
Una pluma argentina que ensalzó a Es-
paña tiene ya laureles abulenses. Aquellos lau-
reles que nacieron entre las canteras del Adaja. 
Enrique Lar reta se los llevó por donde 
Ramiro fué un día en busca de gloría. 
Aquella pluma que cantó a España no ha 
cesado aun en su trabajo. Sigue llenando vie-
jos pergaminos. 
Desde la Pampa argentina, Enrique La-
rreta ve a Avila, porque la siente latir en su 
pecho hispano. 
Tiene un alma mitad heroica y mitad mís-
tica, un alma dividida en muchos pedazos. 
Tantos como obras escribiera su pluma. 
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Este alma tiene un nombre: E L ALMA DE 
L A R R E T A SE L L A M A A V I L A . 
Los anos nos han descifrado un enigma: 
Ahora sabemos que las nubes de aquel 
otoño gris no estaban preñadas de misterio. 
Era un presagio que el aire llevaba entre sus 
rizos invisibles: el presagio de las glorias de 
don Ramiro y de don Enrique. 
La musa de Larreta estaba errante por en» 
cima de la Ciudad, envuelta en aquel murmu-
llo de plegarias que subían desde las colinas 
del Adaja. 
¡Dios, qué misterios encierra este mundo! 
¡El pincel de Zuloaga pintó una pro-
fecía ! 
... Era un otoño. 
No importa el año. 
Fué el otoño abulense del poeta y no es 
necesario saber más. 
Enrique Larreta está ante Avila, sintien-
do un misterioso arrobo. 
Su corazón se templa en las áureas de la 
Ciudad. 
E l Castillo roquero abre sus puertas y le 
entrega las llaves. 
Aquella estampa está petrificada, y na-L i 
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díe la podrá mudar, porque se pudre debajo 
de la tierra el pincel que la pintó. 
Ante esta visión rendimos tributo las ge-
neraciones de hoy, de mañana y de siempre. 
Avila y Larreta son dos almas desposadas 
bajo el signo de las letras de la hispanidad. 
Nuestro homenaje es eterno. Para nos-
otros, Enrique Larreta será siempre Regidor 
perpetuo de Avila. 
Icns^T 
.JrríuB,/ 
^^^ 
Argentina, heredera de Castilla 
y de Roma 
EN plena Puerta del Sol —que para nosotros es el centro de Madrid, de España y del Mundo— ha nacido un periódico oral al servicio del orbe 
hispanida: "¡LEVANTE!" 
" j LEVANTE! " ha inaugurado sus páginas invisi-
bles con un homenaje a la Argentina, cuando esta 
edición está en prensa, el 5 de marzo de 1949. 
Ernesto Giménez Caballero, con su espíritu in-
quieto y esa originalidad que le caracteriza, ha re-
unido un plantel de jóvenes periodistas en torno al 
antiguo café de Levante. 
Cualquier sábado, después de las once de la no-
che, allí están todos reunidos, junto al velador, ve-
lando en un levante continuo. 
En el homenaje a la nación del Plata, y después 
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de una cena típica hispanoargentina, se "ed i tó" el1 
primer número de " ¡LEVANTE! " 
Presidía el Embajador Dr. Radío, y asistieron di-
plomáticos, escritores, estudiantes hispanoamerica-
nos y periodistas. 
Giménez Caballero nos ofreció en el editorial la 
tesis de si Argent ina es la heredera en América de 
Casti l la y de Roma, y acto seguido, Eugenio Montes 
se levantó para confirmárnoslo en unas frases con-
cisas y llenas de cariño para nuestros hermanos de 
Argent ina, a laque llamó "tierra de tejas y de rejas... 
una Casti l la soterrada". y . 
Seguidamente, Joaquín Pérez Madrigal pronun-
ció una charla que levantó de sus puestos a los de 
Levante. 
Y e| Dr. Radío cerró el homenaje con unas frases 
de hermandad y camaradería hispanoargentina. 
En las restantes secciones, oímos a Estela Qua-
trochio, a Jacinto Miquelarena, Minervino de la 
Vega, Lago Carvallo, Profesor Roggiano, y escucha-
mos como entrefilets a la Tuna del Colegio Jiménez 
de Cisneros, a la pareja de bailes argentinos Chuca-
ro y Dolores y al cantor Casas. 
Desde la Puerta del Sol se sentía latir en América 
el genio de España. 
En una mesa reservada para la Redacción, nos re-
unimos cinco Redactores de " ¡LEVANTE! " con Es-
tela Quatrochio, una joven profesora del Chaco, a 
la que me había correspondido presentar en su 
charla. 
Después del homenaje recorrimos el Madr id vie-
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jo. Estela relató la impresión de su viaje a Casti l la. 
Hacía unos días que l'a habíamos enviado a Av i la , 
confiada a la Joven Academia Alonso de Madrigal . 
Quería ver un atardecer abulense, como lo viera Bea-
tr iz y lo vio. Visitó los lugares larretianos sin per-
der detalle y se trajo un montón de recuerdos. 
. . .Y para cerrar aquella evocación, hablamos de 
Madrigal : Después de haber decidido que Argen-
tina era la heredera de Castil la y de Roma, y des-
pués de hablar de Enrique Larreta y Francisco Luis 
Bernárdez, teníamos que volver los ojos hacia la 
cuna de la Hispanidad. 
En ese mar de tierra castellano, las altas torres 
de Madrigal son un mil'agro histórico. 
Parece que duerme, pero se acerca el día en que 
la capital de la Hispanidad tremolará pendones en 
sus torres. 
El año 1951, el orbe hispanida conmemorará el 
IV Centenario del nacimiento de Isabel. 
América vendrá a rendir su corazón en la cuna 
de la Raza, y entonces renacerá el grito de todos lo» 
pechos: " ¡Levante!" ¡Por la Reina Isabel, por Cas-
til la y por las Españas! 

E X A L T A C I Ó N F I N A L 
A V I L A 
A E s t e l a Q u a t r o c h i o , 
a María Luisa de la Soterraña 
y a D. Miguel Machinandearena. 
Sobre una abrupta meseta 
de esta tierra castellana, 
se alza la fortaleza 
de tus torres almenadas. 
¡No hay un Casti l lo en Casti l la 
más fuerte que tu mural la! 
Teñidos están tus muros 
con sangre mora y cristiana, 
y tienen oro y ceniza 
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las vetas de la espadaña. 
Granito sobre granito, 
Palacios de hidalga traza, 
noventa torres que retan 
al viento de las Españas. 
¡No hay un Casti l lo en Casti l la 
más fuerte que tu mural la! 
Avila, la de las torres, 
la de las cumbres nevadas, 
la de las viejas leyendas 
de princesas y de hadas. 
¡Cómo se escucha en tu seno 
el rumor de las plegarias, 
y el murmullo de la brisa, 
y el doblar de las campanas! 
El polvo de tus caminos 
hacia el aire se levanta, 
• 
formando penachos blancos 
en tus luceros de plata. 
Parece incienso terreno 
que por tus piedras escala 
acariciando a los siglos 
• mientras reza, allá, el Adaja. 
¡No hay un Casti l lo en Casti l la 
más fuerte que tu mural la! 
• • • • • 
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Cielo azul es tu dosel 
y aire limpio el que te baña. 
Eres la bella durmiente 
de la tierra castellana. 
¡Que nadie bese tu frente! 
¡Ay de quien te despertara! 
Están velando tu sueño 
los ángeles con. espadas, 
labriegos de la llanura, 
pastores de cumbres altas, 
zagales del Valle Ambles 
y mil luceros de plata. 
Nadie osará despertarte, 
que estás soñando esperanzas 
y se estremecen los siglos 
entre esas viejas murallas. 
Eres alma de Castilla 
y Castilla lo es de España. 
Por eso tú eres de Dios, 
que a Dios pertenece el alma 
y en tu seno vino al mundo 
quien con EL se desposara: 
¡La Santa más española 
y la española más Santa! 
... ¡Silencio, paz y oración! 
Avila duerme. Dejadla, 
130 Rafael Gómez-Montero 
que el mundo entero la mita 
y está rendido a sus plantas 
para ofrecerla, muy quedo, 
su homenaje de alabanza 
a la majestad augusta 
de reina y de soberana, 
mitad heroica y guerrera, 
mitad religiosa y santa, 
mitad claustro y monasterio, 
mitad campo de batalla, 
mitad Dios y mitad César, 
mitad cruz, mitad espada, 
¡No hay un Casti l lo en Castil la 
más fuerte que tu mural la! 
... San Vicente, viejo templo, 
cruz de romántica traza. 
Hay polvo de quince siglos 
amasado en tus entrañas, 
con la sangre de un martirio 
en tu cripta Soterraña. 
Piedras de la Catedral, 
relicario de la raza. 
Una estirpe de abulenses 
en tus sepulcros descansa 
y el color de las vidrieras 
tos pinta verde esmeralda. 
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Esteban Domingo, el viejo, 
el Capitán Sancho Dávila, 
historia y leyenda unidas 
en tus bóvedas se abrazan. 
Santo Tomás el Real. 
Yugos, flechas y granadas. 
Tu crucero es hoy sepulcro 
de una esperanza de España 
hecha alabastro y cenizas, 
do el príncipe Juan descansa. 
Recuerdos del Rey Fernando 
y de la reina de España. 
Ysabel de Madrigal, 
villa de las torres altas, 
cuna de la hispanidad 
y Capital de la Raza. 
¡Tanto monta, monta tanto! 
¡Por Castilla y por España! 
Avila duerme. Dejadla, 
que el aire irá repitiendo 
el pregón y la plegaria: 
¡No hay un Casti l lo en Casti l la 
más fuerte que tu mural la! 
R. G . ' M . 
Avila y Madrid, 1949. 

E P I L O G O 
U N joven escritor—Rafael Gómez-Montero—nos ofrece estas crónicas periodísticas en tomo a los viajes a España del novelista argentino En-
rique Rodríguez Larreta. 
Con este motivo, utilicé la primera coyuntura po-
sible*—los «Cuadernos hispanoamericanos»—para tes-
timoniar a Larreta y su cronista mi comprensión, an-
chamente. 
L A GLORIA DE DON RAMIRO goza de una gloria 
cierta. Pero la mayoría de las gentes no saben bien 
en qué consiste esa gloria. Yo conozco muchos lec-
tores actuales que tras haber abordado ese libro salen 
de él con una noción confusa, inexplicable y retórica. 
Y es que si L A GLORIA DE DON RAMIRO quedó 
gloriosa en su día, no fué por la trama novelesca, ni 
por la lengua limada y convencional, ni por el ma-
yor o menor talento narrativo de su autor, sino por-
que su autor había escogido—allá por 1902—la «Avi-
la de 1570» como misterio inspirador. 
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El propio Larreta confesó que «al llegar a Avila 
en 1902 le pareció que había sido ungido por una 
inspiración misteriosa». 
Esa inspiración misteriosa no fué otra que la ex-
presada por Larreta más tarde en un proverbio poe-
mático : 
¡Bendita sea la rama 
que al tronco sale! 
Esa rama era su novela: su inspiración; su savia. 
Este tronco era Avi la ; era España; era la vuelta de 
Argentina y de América a su genuinidad paterna. A 
su genio originador: lo español. 
* * * 
• • 
Larreta ha situado su novela en plena España de 
1570, la España lepantina de la Cruzada contra Orien-
te. La España del Renacimiento. La España de má-
xima plenitud vital, imperial. 
En este radical sentido, L A GLORIA DE DON RA-
MIRO fué la primera novela hispanida de América. 
De ahí el clamor y novedad que suscitó. 
«El alma de Larreta, se llama Avila», es el título 
que agrupa las crónicas de mi joven amigo Gómez-
Montero, crónicas escritas en torno a este Larreta que 
tiene una casta señorial de Renacimiento hispánico. 
Unida a una finura agauchada, pampera, platense 
que refina de argentinidad y novedad su perfil arcai-
zante. 
ERNESTO GIMÉNEZ CABALLERO 
Í N D I C E 
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a los IX días 
del mes de abril 
víspera del Domingo de Ramos 
del año del Señor 
de 
M C M X L I X 
favo 
E X P L I C A C I Ó N 
L U G A R E S L A R R É T I A N O S * 
t.—Casa solariega de Don Iñigo de la Hoz, donde nace 
Ramiro. 
2.—Camino a las heredades de Don Iñigo de la Hoz y don 
Alonso Blázquez Serrano en el valle Ambles, (nóm-
inos viejos.) 
3.—Mansión de Don Alonso Blázquez Serrano, donde vive 
Beatriz. 
4,—Barrio moro. 
.",.—Plaza de Sofraga, donde se desarrolló la escena entre 
Beatriz, Ramiro, Doña Alvarez y las mozas que se 
encontraban en la fuente. 
A B.—Calle de la. Muerte y la Vida. 
C D.—Itinerario seguido por la fúnebre cabalgata que con-
dujo al patíbulo a Bracamonte, desde la Alhóndi-
ga (C), donde se encontraba preso, entrando en la 
6.—Capilla de Mosén Rubí, donde permaneció .a noche 
Uní 17 de febrero de 1592 el cuerpo de Don Diego 
de Bracamente. 
7.—Ruinas de San Francisco, lugar donde fué inhumado 
Bracamonte. 
8.—Lugar donde se retaron a muerte Ramiro y Gonzalo 
de San Vicente. 
9.—Torre de la Muralla, donde Ramiro intentó matar a 
su amada. Beatriz, vestido con, las ropas de su rival 
Gonzalo de San Vicente. 
10.—Fonda del Inglés, actualmente ffttel Continental,, 
de Enrique Lárreta residió én^yms diferentes-
cias en Avila. <* 
K F.—Calle que lleva el nombre de 
rreta. 
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ÉL A L M A D E L A R R E T A 
SÉ L L A M A Á V I L A , contie-
ne, como complemento a estas 
crónicas y reportajes, un plano 
completo y d e t a l l a d o de la 
C iudad de Av i la y sus arraba-
les, tamaño 36 X 30 cm., con 
indicación de todos los monu-
mentos artísticos e históricos y 
una señalación especial de los 
lugares Larretianos. 
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